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НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ 


«аи ААА 


ПРЕДСТАВЛЯЮТ 


Впервые единым циклом выходит «История будущего» 
братьев Стругацких — все их рассказы, повести и романы, опи- 
сывающие историю Земли конца ХХ — начала ХХИ века и объе- 
диненные общими героями и событиями. 

Юрковский и Быков, Румата и Саул, Горбовский и Комов, Си- 
корски и Каммерер — судьбы неординарных людей в неорди- 
нарном мире. Этот мир для российских читателей давно стал 
родным и близким. Мир, в котором хотелось бы жить. Мир, в ко- 
тором, несмотря ни на что, будут жить наши внуки и провнуки. 


Многие произведения цикла — впервые! — публикуются в 
полном авторском варианте. 

Все тома этого уникального собрания сочинений снабжены 
комментариями Сергея Переслегина, дающего совершенно 
неожиданную трактовку событиям «истории будущего» по Стру- 
гацким. 


Вышли в свет: 
(3 Обитаемый остров. Малыш. 
.} Парень из преисподней. Беспокойство. 
Жук в муравейнике. Волны гасят ветер. 
-} Время учеников. 


—— ыы ———— 


Книги издательства «АСТ» можно заказать по адресу: 
129085, Звездный бульвар, 21, 7-й этаж, «АСТ» — «Книги по почте» 
Книги издательства «АСТ» по издательским ценам можно приобрести 
в нашем фирменном магазине по адресу: 

Каретный ряд, 5/10, тел.: 299-65-84, 

а также в крупнейших магазинах Москвы. 

По вопросам оптовой закупки обращаться по адресу: 
Звездный бульвар, 21, 7-й этаж. Тел.: 215-43-38, 215-01-01 
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а долгие годы Хьюлитт приобрел привычку полчасика греться 
на солнышке возле двери своей мастерской — если, разумеет- 
ся, солнце действительно грело, а не просто освещало. Время 
этих прогулок определяло само светило, которое, выглядывая 
из-за зданий на той стороне улицы, где располагалась мастер- 
ская Хьюлитта, постепенно перемещалось и касалось лучами 
витрины. Тогда Хьюлитт выходил и опускал навес, чтобы тка- 
ни в витрине не выцвели. Эти полчаса он разглядывал прохо- 
жих, надеясь, что некоторые из них окажутся клиентами, и 
приглядывался ко всему, достойному интереса. Как правило, ничего 
любопытного не происходило, но нынешний день стал исключением. 
Сперва на его улочку свернула полицейская машина, за ней 
большой мебельный фургон и грузовик электрической компании. При- 
сутствие полиции объяснялось тем фактом, что машины выехали на 
улицу с односторонним движением в запрещенном направлении. Когда 
колонна остановилась, фургон оказался прямо напротив Хьюлитта. 
Около минуты ничего не происходило, и ему осталось лишь разгляды- 
вать собственное отражение в глянцевой боковине фургона — худую и до- 
вольно нелепую фигуру в черном пиджаке, жилете и полосатых брюках. В 


петлице торчал цветок, а мерная лента, символ профессии, свисала с шеи. 
На стекле входной двери за спиной Хьюлитта крупными наклонными зо- 
лотыми буквами (ныне в зеркальном отражении) значилось: 


ДЖОРДЖ Л. ХЬЮЛИТТ 
ПОРТНОЙ 


Внезапно, словно некий невидимый кинорежиссер крикнул 
«Мотор!›, события начали стремительно развиваться. 

Из полицейской машины выскочили два офицера и перекрыли дви- 
жение во всем квартале. Из грузовика электрокомпании появилась бри- 
гада рабочих в аккуратных комбинезонах и принялась быстро выгру- 
жать раскладные экраны и будку ночного сторожа. Следом за рабочи- 
ми вылез мужчина в прекрасно сшитом темно-сером костюме из кам- 
вольной шерсти и с галстуком, безошибочно свидетельствующим о том, 
что его владелец принадлежит к высшим слоям общества. Когда сей 
джентльмен принялся обозревать улицу и окна верхних этажей, на его 
лице возникло выражение крайней озабоченности. 

— Доброе утро, мистер Хьюлитт, — сказал он, приблизившись. — 
Моя фамилия Фокс. Я из Министерства иностранных дел. Мне... э-э5э... 
требуется ваша профессиональная консультация. Разрешите войти? 
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Хьюлитт вежливо наклонил голову и прошел вслед за Фоксом в мас- 
терскую. 

Следующие несколько минут оба молчали — Фокс нервно расхажи- 
вал по мастерской, разглядывал полки с рулонами тканей, альбомы, 
разложенные на полированных деревянных прилавках, безупречно чис- 
тые зеркала в примерочной. Пока чиновник осваивался, Хьюлитт с тем 
же вниманием присматривался к Фоксу. 

` Тот был среднего роста и худощав, голова несколько выдавалась впе- 
ред, а пиджак на спине слегка топорщился из-за выступающих лопаток. 
Судя по небольшой, но четкой горизонтальной складке возле воротни- 
ка пиджака, Фокс страдал сутулостью и пытался с нею бороться, держа 
спину неестественно прямо. У его портного явно возникали проблемы с 
моделью, и Хьюлитт стал гадать, не придется ли ему их унаследовать. 

— Чем могу служить, сэр? — спросил Хьюлитт, когда гость наконец 
остановился. Он произнес эти слова приветливо, но с тем оттенком 
снисходительности, который не оставлял сомнений — именно Хьюлит- 
ту решать, пожелает ли он заняться выступающими лопатками Фокса. 

— Я не клиент, мистер Хьюлитт, — нетерпеливо бросил Фокс. — Он 
ждет снаружи. Но должен вас предупредить, что факт его визита на 
ближайшие две недели должен быть сохранен в строжайшей тайне. Да- 
лее вы можете обсуждать его совершенно свободно. 

Проведя тщательное, но быстрое исследование, — продолжил чи- 
новник, — мы выяснили, что вы живете здесь с женой-инвалидом, ко- 
торая помогает вам в работе. Мы также знаем, что вы опытный мастер, 
хотя и несколько консервативный в том, что касается стиля, и шьете вы 
исключительно из натуральных материалов. Многие годы ваше финан- 
совое положение не соответствовало вашим талантам, и в этой связи я 
хочу отметить, что как ваши труды, так и ваше молчание будут хорошо 
оплачены. 

Сам же заказ не будет слишком трудным, — завершил монолог 
Фокс, — потому что требуется изготовить всего-навсего хорошо сидя- 
щую лошадиную попону. 

— У меня нет абсолютно никакого опыта в пошиве лошадиных по- 
гон, мистер Фокс, — холодно заметил Хьюлитт. 

— Понимаю вашу профессиональную гордость, мистер Хьюлитт. Од- 
нако это очень важный клиент; к тому же позвольте напомнить, что на 
противоположной стороне улицы расположен филиал известной фир- 
мы, которая вполне способна выполнить заказ. 

— Согласен, — сухо заметил Хьюлитт. — Они справятся, если речь 
идет о попоне. 
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Фокс еле заметно улыбнулся и собрался было что-то сказать, но ему 
помешал вошедший с улицы рабочий: 

— Экраны установлены, сэр, а фургон заслоняет вход от взглядов с 
противоположной стороны улицы. Нужен лишь шест, чтобы выдвинуть 
навес над витриной, тогда вход в мастерскую не будет виден с верхних 
этажей. 

Хьюлитт молча указал на нишу за витриной, где держал шест. 

— Благодарю вас, сэр, — произнес рабочий тоном высокопоставлен- 
ного слуги народа, соизволившего обратиться к рядовому представите- 
лю того народа, которому он служит, и шагнул к выходу. 

— Подождите, — остановил его Фокс. — Когда закончите, будьте 
добры спросить Ёго Превосходительство, не пожелает ли он войти. 

Строгая секретность, участие Министерства иностранных дел и ха- 
рактер заказа привели Хьюлитта к мысли, что сейчас ему предстоит 
увидеть некую весьма противоречивую политическую фигуру: скажем, 
растолстевшего представителя голодающей страны, желающего выра- 
зить патриотические чувства пошивом национальной одежды у британ- 
ского портного. У подобной личности наверняка есть основания опа- 
саться пули убийцы, поэтому он считает необходимым принять меры 
предосторожности. Впрочем, решил Хьюлитт, в конце концов это не 
моя забота. 

Но когда он увидел клиента... 

«Я сплю», — твердо сказал он себе. 

Существо напоминало кентавра и имело копыта и длинный стру- 
ящийся хвост. Торс выше пояса на первый взгляд выглядел человечес- 
ким, но мускулатура рук, плеч и груди чем-то неуловимо отличалась, а 
руки, хотя и пятипалые, имели три обычных и два противостоящих 
больших пальца. Голова, прочно сидящая на очень толстой шее, каза- 
лась непропорционально маленькой. Самой выразительной особен- 
ностью лица были большие карие глаза, рядом с которыми всевозмож- 
ные щели, выступы и мясистые выросты выглядели вполне естественно. 

Если не считать висящего на шее большого медальона, на существе 
не было ровным счетом ничего. Розовато-коричневую кожу усеивали 
мелкие крапинки. Клиент непрерывно подергивался, словно отгонял 
невидимых мух. Он был, все всяких сомнений, мужского пола. 

— Ваше Превосходительство, — пропел Фокс, — позвольте предста- 
вить вам мистера Джорджа Хьюлитта. Он портной, то есть специалист 
по изготовлению одежды... 

Хьюлитт инстинктивно протянул руку и обнаружил, что рукопожа- 
тие клиента крепко, пальцы у него теплые и костистые, и, хотя Хью- 
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литту трудно описать ощущение от прижатого к ладони нижнего 
большого пальца, неприятным это назвать нельзя. Хьюлитт и сам не 
понял причины, но с этого момента он больше не мог мысленно назы- 
вать это существо «оно». 

— Для начала, — быстро заговорил Фокс, — нам требуется предмет 
туалета, который будет достаточно удобен и не позволит Его 
Превосходительству мерзнуть во время церемоний. Цвет — черный, 
возможно, с золотой или серебряной окантовкой и геральдическими ук- 
рашениями. Разумеется, цвета и символы реальных дворянских фами- 
лий не могут быть использованы. Клиенту также потребуется второе, 
менее формальное одеяние для экскурсий и осмотра достопримеча- 
тельностей под открытым небом. 

— Короче говоря, разукрашенная лошадиная попона с окантовкой, 
— подытожил Хьюлитт, — и еще одна для прогулок. Но если вы собла- 
говолите сообщить мне, на каких именно церемониях Его Превосходи- 
тельство будет присутствовать, я сумею более точно определить харак- 
тер одежды. 

— Это государственная тайна, — покачал головой Фокс. 

— При необходимости я могу работать одной рукой и с завязанны- 
ми глазами, — заметил Хьюлитт, — но вряд ли в таких условиях я по- 
кажу все, на что способен. Впрочем... Ваше Превосходительство, вас не 
затруднит пройти со мной в примерочную? 

Негромко постукивая копытами, клиент в сопровождении Фокса во- 
шел в примерочную и уставился на свое отражение в нескольких рас- 
положенных под углом зеркалах. Хьюлитту редко доводилось видеть 
столь нервного клиента: портной еще не успел воспользоваться мерной 
лентой, а кожа кентавра на спине и боках уже стала подергиваться. 

Хьюлитт незаметно пригляделся, отыскивая на коже насекомых или 
других паразитов. Ничего не заметив, он облегченно вздохнул, потом на 
секунду задумался и включил обогреватели на стенах, которыми летом 
не пользовался. Через несколько минут в примерочной стало жарко, и 
клиент перестал дрожать. 

Работая мерной лентой и записывая измерения в блокнот, Хьюлитт 
спросил: 

— Полагаю, климат на родной планете клиента теплее, чем на Земле? 

— Да, — подтвердил Фокс. — Нынешний день соответствует их 
поздней осени. 

«От талии до основания хвоста 63 дюйма», — аккуратно записал 
Хьюлитт и спросил: 

— В таком случае, в холодное время года они носят одежду? 
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— Да, нечто вроде тоги, свободно обмотанной вокруг тела... А, те- 
перь я понял, зачем вы включили обогреватели. Мне следовало бы са- 
мому об этом подумать; это мое упущение. Но Его Превосходительство 
имеет весьма веские причины не облачаться в привычные ему одеяния 
и предпочитает мириться с небольшими неудобствами. Для него весьма 
важно, чтобы одежда была скроена и сшита на Земле. 

«От центра основания спины до переднего колена 42 дюйма», — за- 
писал Хьюлитт. 

— Вы заказали одеяние в виде попоны, но моему клиенту, несом- 
ненно, потребуется и другая одежда, чтобы чувствовать себя более ком- 
фортно. 

— Только попона, мистер Хьюлитт. 

— Окажись вы на месте моего клиента, — терпеливо произнес Хью- 
литт, — вам, несомненно, было бы достаточно тепло под одеялом; но 
вы ощущали бы себя гораздо уверенней, надев еще и шорты. 

— Прошу вас, Хьюлитт, выполняйте мои указаниия, — раздраженно 
бросил Фокс. — Вам щедро заплатят независимо от того, сколько кос- 
тюмов вы сошьете для Его Превосходительства. 

— Почти все цивилизованные люди на Земле носят нижнее белье, -- 
заметил Хьюлитт, — и если отбросить те случаи, когда климат, религия 
или местная мода диктуют противоположное, я думаю, подобное спра- 
ведливо и для других миров. 

— Вы чрезмерно усложняете весьма простые и ясные инструкции, 
полученные от меня, — сердито сказал Фокс. — Позвольте напомнить, 
что еще не поздно отказаться от ваших услуг и обратиться в фирму 
напротив. 

— Пожалуйста. Ваше дело, — фыркнул Хьюлитт. 

Несколько секунд земляне буравили друг друга яростными взгляда- 
ми, а инопланетянин, чьи эмоции угадать было невозможно, переводил 
большие карие глаза с одного спорщика на другого. 

Неожиданно из какой-то щели на лице инопланетянина послышал- 
ся мягкий курлыкающий звук, и одновременно из висящего на шее ме- 
дальона раздался приятный баритон: 

— Быть может, джентльмены, в моих силах устранить возникшую 
проблему. На мой взгляд, мистер Хьюлитт проявил наблюдательность, 
здравый смысл и заботу о своем клиенте. Поэтому я предпочел бы и да- 
лее считать его своим портным при условии, что он сам этого желает. 

Фокс сглотнул и слабым голосом произнес: 

— Секретность, Ваше Превосходительство. Мы ведь договорились, что 
вы не станете разговаривать с местными жителями до... означенного дня. 
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— Примите мои извинения, мистер Фокс, — ответил инопланетя- 
Нин, — но в моем мире специалист, подобный мистеру Хьюлитту, счи- 
Ттается весьма значительной персоной. 

Повернувшись к Хьюлитту, он продолжил: 

— Буду весьма признателен, если вы уделите внимание и проблеме 
моего нижнего белья. Однако по причинам, которые мистер Фокс пока 
предпочитает сохранять в секрете, эти предметы одежды также должны 
быть местного покроя и из местных материалов. Такое возможно? 

— Конечно, сэр, — ответил Хьюлитт с легким поклоном. 

— Только не «сэр»! — воскликнул Фокс, явно рассерженный тем, 
что клиент нарушил его инструкции. — Перед вами Его Превосходи- 
тельство лорд Скреннагл с планеты Дафа... 

— Простите, что перебиваю вас, — вежливо сказал Скреннагл, 
поднимая руку. — Это лишь приблизительный местный аналог моего 
ранга. «Сэр» звучит достаточно уважительно и гораздо удобнее длинно- 
го титула. 

— Да, Ваше Превосходительство, — убито сказал Фокс. 

Хьюлитт достал образцы тканей и альбом с моделями. Скреннагл 
выбрал мягкую бледно-кремовую ткань из овечьей шерсти, которая, как 
заверил портной, не будет раздражать его кожу. Альбом же привел 
Скреннагла в восхищение, и, когда Хьюлитт стал рисовать модели бу- 
дущей одежды, переделанные «под кентавра», инопланетянин, казалось, 
затаил дыхание. 

Вежливые расспросы прояснили, что Скреннагл намерен одеваться 
без посторонней помощи и что участок спины от талии до хвоста на- 
иболее чувствителен к холоду. 

— Если вы не возражаете, сэр, — добавил Хьюлитт, — я хотел бы ус- 
лышать ваши пожелания о размещении застежек, отверстий для удале- 
ния отходов жизнедеятельности и так далее.. 

Скреннагл мог поворачивать верхнюю часть торса и доставать рука- 
ми до хвоста, но видел при этом лишь нижнюю часть спины. Хьюлит- 
ту пришлось смоделировать такое нижнее белье, в которое Скреннаглу 
придется продевать копыта, причем обеими парами ног. Оно было за- 
думано как двубортное и застегивалось на ‘пуговицы; широкая полоса 
ткани перебрасывалась через спину на противоположный бок, другая 
такая же полоса спускалась на другой бок и пристегивалась пуговица- 
ми — нечто вроде двубортного пиджака, только надетого задом наперед. 
Скреннагл сказал, что двойной слой ткани на спине весьма удобен при 
низких местных температурах; не нашлось у него возражений и против 
сложно задуманных застежек ширинки и местечка под хвостом. 
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Однако он вежливо настоял на желании иметь хвост полностью от- 
крытым. Очевидно, для этого у него имелись серьезные причины. 

— Вполне вас понимаю, сэр, — согласился Хьюлитт. — А теперь, ес- 
ли вы соблаговолите замереть на одну лишь секунду, я вас измерю. Кон- 
туры вашего тела весьма сложны, поэтому о простой попоне не может 
быть и речи. Впрочем, как только я сделаю выкройку по фигуре и 
сошью первый предмет туалета, изготовление остальных не составит 
труда. Для начала будет достаточно четырех комплектов нижнего белья... 

— Хьюлитт!.. — не выдержал Фокс. 

— Ни один джентльмен, — негромко произнес Хьюлитт, — каким бы 
ни было его положение, не отправится в дальнюю поездку с единствен- 
ным комплектом белья. 

Возражений он, естественно, не услышал и продолжил измерять 
клиента. Работая, он подробно объяснял Скреннаглу, что делает, и за- 
чем. Он даже завел разговор о погоде, чтобы клиент расслабился, и его 
неестественная из-за напряжения поза не повлияла на точность изме- 
рений. 

— Боковую длину я хочу сделать чуть выше середины бедра, — ска- 
зал он клиенту. — Это обеспечит вам максимальный комфорт и сохра- 
нит тепло. Тем не менее вы оказали бы мне неоценимую помощь, со- 
общив о предназначении попоны — какие движения вам предстоит со- 
вершать, будут ли вас в ней фотографировать, каким окажется геогра- 
фическое и архитектурное окружение. Зная это, я сделаю верхнюю 
одежду наиболее подходящей к будущим обстоятельствам. 

— Вы выуживаете информацию, — резко бросил Фокс. — Прошу это 
прекратить. 

Хьюлитт проигнорировал его реплику. Скреннагл, повернувшись 
так, чтобы видеть отражение Фокса в зеркале примерочной, сказал: 

— Дополнительные сведения здесь действительно необходимы, и ес- 
ли мистеру Хьюлитту доверили секрет моего пребывания в этом горо- 
де, то причина моего нахождения на Земле станет лишь небольшим до- 
бавочным обстоятельством... 

— Извините, Ваше Превосходительство, — прервал его Фокс, — но 
мы не должны затрагивать подобные темы при посторонних, пока все 
необходимые приготовления не завершены. 

«Охват вокруг передних ног 46 дюймов», — записал Хьюлитт, и, 
сдерживая раздражение, сказал: 

— Если вы хотите, чтобы материал, отделка и украшения одежды со- 
ответствовали обстоятельствам — и, несомненно, весьма важным, — то 
мне действительно нужно знать процедуру. 
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После секундной паузы Скреннагл и его устройство-переводчик из- 
дали странные звуки. Вероятно, то был эквивалент покашливания. 
Подняв голову и торжественно выпрямившись, Скреннагл заявил: 

— Как полномочный представитель Дафы и Галактической Федера- 
ции на Земле, я буду вручать свои верительные грамоты в Сент-Джей- 
мс-корте во время обычной в таких случаях церемонии. Вечером того 
же дня состоится прием с участием королевы. Официально я лишь по- 
сол, но мне будут оказаны такие же почести, как главе иностранного 
государства, прибывшему с официальным визитом. Прием будут осве- 
щать средства массовой информации, у меня будут брать интервью 
после официального... 

Хьюлитт уже не слушал Скреннагла — портного охватила столь 
сильная ярость, что слова посла превратились в бессмысленный шум. 
Извинившись перед клиентом, он повернулся к Фоксу: . 

— Могу я поговорить с вами наедине? 

Не дожидаясь ответа, он вышел из примерочной, подошел к двери и 
распахнул ее, пропуская Фокса внеред. Потом захлопнул дверь — 
настолько резко, что разбившееся стекло со звоном посыпалось на 
плитки крыльца. 

— И вы хотите, — яростно прошипел он, — чтобы я сшил попону! 

— Можете мне не верить, — столь же эмоционально ответил Фокс, 
— но я разделяю ваши чувства. Однако прошу учесть, что это событие 
может стать важнейшим в истории человечества, и оно обязано пройти 
хорошо! И не только с точки зрения Скреннагла. То, как мы встретим 
эго здесь, станет эталоном и примером для правительств всего мира, и 
мы не имеем права дать им малейший повод для критики. Кое-кто за 
оубежом полагает, что гость должен был нанести первый визит именно 
им, и они будут рады любой возможности обрушить на нас лавину кри- 
тики. Понимаете? 

Электрик в подозрительно чистом комбинезоне, услышав звук бью- 
щегося стекла, поднялся на крыльцо. Фокс раздраженно махнул ему, 
предлагая удалиться, и продолжил: 

— Разумеется, послу следует иметь подобающее случаю одеяние. 
Мне это понятно не хуже, чем вам. И в то же время мы не можем выс- 
тавить Скреннагла на посмешище, сделать его похожим на гибрид ло- 
шади и дрессированного шимпанзе. Мы не имеем права рисковать, да- 
же в мелочах. 

Немного успокоившись, он добавил: 

— Естественно, Скреннагл желает произвести хорошее впечатление, 
но и мы должны произвести хорошее впечатление на него. Поэтому во 
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многих отношениях будет, вероятно, разумнее облачить его в попону, 
пусть даже это воспримут как недостаток нашего воображения. И вот 
что я вам скажу, Хьюлитт: если вы и впрямь желаете сшить нечто бо- 
лее сложное для первого инопланетного посла, то это должно полу- 
читься идеально. Вы способны взять на себя такую ответственность? 

У Хьюлитга исчез голос — сказались крайняя взволнованность и от- 
кровенная радость от поставленного ему вызова. Вызова, брошенного 
его профессии. Он кивнул. 

Фокс с явным облегчением вздохнул и торжественно произнес: 

— Вы берете на себя немалую часть возложенной на меня ответ- 
ственности. Я благодарен вам, и если у вас имеются предложения, ко- 
торые могут помочь... 

— Даже если это не мое дело? — спросил Хьюлитт, и, помедлив, по- 
яснил: — Не портновское дело, вот что я хотел сказать. 

— Слушаю, — настороженно произнес Фокс. 

— Мы только что обсуждали тему наряженных лошадей, — начал 
Хьюлитг. — Мой клиент гораздо больше похож на лошадь, чем на че- 
ловека. Он слишком опытный дипломат, чтобы жаловаться; но 
поставьте себя на его место и подумайте, какое впечатление произведут 
на него вся эта помпа, пышность, переезды с места на место и... 

— Скреннагл уже изучил личностные аспекты нашей цивилизации и 
приспособился к ним. Во время еды он лежит, поджав под себя ноги, и 
тогда его торс располагается на высоте, удобной для еды и разговоров. 
Что касается туалетных приспособлений... 

— Я подумал о том, что он станет испытывать, если его будут пере- 
возить запряженные лошадьми экипажи, или же увидит всадников. Я 
посоветовал бы вам в нарушение традиций воспользоваться автомоби- 
лем, а не каретой, а почетный караул и охрану подобрать не из кавале- 
рии. Ведь между Скреннаглом и лошадьми имеется определенное фи- 
зиологическое сходство. Не такое близкое, разумеется, как между 
людьми и обезьянами, но, по-моему, будет лучше, если он не увидит 
животных, слишком его напоминающих. Как вы полагаете? 

— Еще бы! — воскликнул Фокс и негромко выругался. — Ну поче- 
му это никому не пришло в голову? 

— Кое-кто только что об этом подумал, — заметил Хьюлитт, распа- 
хивая дверь и приглашая Фокса вернуться в примерочную, где, тихо 
постукивая копытами по полу, ждал клиент, важнее которого еще не 
было ни у одного земного портного. 

— Прошу извинить за задержку, сэр, — вежливо произнес Хьюлитт, 
— но теперь я ясно представляю, чего ждут от меня и от вас, сэр. Од- 
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нако прежде чем продолжить измерения, могу я поинтересоваться, нет 
ли у вас аллергии к определенным материалам или особо чувстви- 
тельных участков тела, которые могут вызвать дискомфорт? 

Скреннагл взглянул на Фокса, и тот ответил за него: 

— Мы весьма тщательно исследовали эту проблему и составили 
длинный список веществ и предметов, которые могут вызвать пробле- 
мы — а некоторые и весьма серьезные проблемы, — если окажутся в 
длительном контакте с кожей Его Превосходительства. 

Ситуация такова. Внеземные патогенные организмы не могут сущес- 
гвовать в человеческом теле, и наоборот. Это означает, что мы не мо- 
жем заразиться от Скреннагла, а он равным образом невосприимчив к 
нашим микробам. Однако чисто химические реакции — вопрос совер- 
шенно иной. Любое синтетическое волокно и вообще любая синтетика, 
использованная для пошива одежды, вызовет у Его Превосходительства 
сыпь или гораздо более резкое раздражение. Вы поняли? 

Хьюлитт кивнул. Нижнее белье посла, его рубашки, галстуки и нос- 
ки придется делать из чистой шерсти, хлопка или натурального шелка; 
подойдут также шерстяная камвольная ткань и твид. Потребуются кос- 
тяные пуговицы и металлические, а не нейлоновые застежки-молнии. 


Все окантовочные, подкладочные и набивочные материалы также нуж- 
ны натуральные, а шить придется старомодными хлопчатыми нитками, 
а не синтетикой. Да, он ясно видел проблему, но, как и большинство 
крупных проблем, она раскладывалась на множество мелких. 

— Одна из причин, почему мы выбрали именно вас, — пояснил Фокс, 


-_ состоит в том, что вы привержены традиционному стилю, а значит, 
умеете выжать все возможное из натуральных тканей и материалов. 
Правда, мне не давала покоя мысль, что вы окажетесь настолько старо- 
модны, что неподходящим образом отреагируете на... необычного клиен- 
та. И рад отметить, что вы не проявили даже намека на ксенофобию. 

— Я прочел немало фантастики, пока она не стала слишком заум- 
ой, — сухо отозвался Хьюлитт и повернулся к Скреннаглу: — Мне 
придется произвести еще кое-какие измерения, сэр, поскольку я буду 
ить для вас нечто более сложное, чем попона. По ходу дела я стану 
предлагать на ваше рассмотрение эскизы задуманных предметов туале- 
та. Раскрой, примерки и отделка также займут некоторое время, если 
зы хотите, чтобы работа была сделала на совесть. — Взглянув на конту- 
ры тела инопланетянина, он подумал, что переделки и примерки потре- 
буются серьезные. — Я, разумеется, стану работать исключительно над 
вашим заказом. Но не вижу никакой возможности справиться с рабо- 
той быстрее, чем за десять дней. 
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— У вас двенадцать дней, — с облегчением произнес Фокс. — А раз- 
битое стекло мы вам быстро заменим. И повесим объявление, что в 
мастерской... гм... смена интерьера. Мы сфотографировали дверь вашей 
мастерской, когда собирали о вас сведения, поэтому сумеем воспроиз- 
вести все в точности. В конце концов, я косвенно виноват в том, что 
вы лишились стекла на двери. 

— Позвольте с вами не согласиться, — вмешался в разговор Скрен- 
нагл. — Поскольку исходной причиной ваших проблем стал именно я, 
то буду вам признателен, мистер Хьюлитт, если вы позволите заменить 
разбитое стекло материалом с моего корабля — в память о моем визи- 
те. Этот материал прозрачен и выдерживает как удары метеоритов, так 
и мелкие житейские потрясения. 

— Вы очень добры, сэр, — ответил Хьюлитт. 

«От плеча до запястья 35 дюймов», — записал он в блокнот. 

Потребовалось почти три часа, пока мастер не удовлетворился про- 
деланной работой. Целых полчаса он обсуждал с клиентом работу его 
мускулатуры и суставов, а также особенности покроя в районах шеи, 
груди, подмышек и промежности. 

Когда Скреннагл и Фокс ушли, Хьюлитт запер входную дверь, про- 
шел мимо кладовых на первом этаже и поднялся наверх в свою квар- 
тирку рассказать новости жене. 

После несчастного случая, который произошел восемнадцать лет на- 
зад, миссис Хьюлитт стала инвалидом. Она могла ходить около трех ча- 
сов в день, не испытывая слишком больших страданий, и приберегала 
эти три часа, чтобы поужинать и поговорить потом с мужем. Все ос- 
тальное время она разъезжала по квартирке в кресле на колесиках, на- 
водила чистоту, готовила, шила — если для нее находилась работа с 
иголкой в руках — или спала, потому что по ночам ей спалось плохо. 

Муж рассказал ей об инопланетном клиенте и необходимости вре- 
менно хранить эту новость в строжайшем секрете. Миссис Хьюлитт с 
интересом рассмотрела наброски выкроек и прикинула требуемое коли- 
чество ткани и материалов, однако не поверила ни единому слову му- 
жа и даже пристыдила его за глупую шутку. Она напомнила ему, что в 
молодости ей пришлось выполнять заказ одного из театров — им для 
спектакля потребовалась одетая лошадь. Да, заявила она, ей пока не яс- 
но, зачем нужно такое количество костюмов и особенно нижнего белья, 
но они наверняка предназначены для какой-нибудь сложной пантоми- 
мы или фарса. А застегивающаяся на молнию ширинка, неодобри- 
тельно добавила она, наверняка означает, что предстоящее шоу окажет- 
ся еше и непристойным. 
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— Ничего подобного, дорогая, — невозмутимо возразил Хьюлитт. — 
Зрелище будет весьма впечатляющим, а наши костюмы ты обязательно 
увидишь по телевизору. 

И Хьюлитт, увидев довольное и взволнованное лицо жены, решил 
ничего не добавлять к сказанному. 

Первые три дня и большую часть ночей, предшествовавших пример- 
«хе, миссис Хьюлитт испытывала удовольствие от работы, хотя и сказа- 
ла однажды, что иногда у нее возникает желание отказаться от столь 
причудливого заказа. На это муж возразил, что заказ, независимо от 
предназначения костюмов, требует высочайшего профессионального 
мастерства и качества отделки, что он стал вызовом его опыту и, к то- 
му же, будет оплачен весьма достойно. Но, откровенно говоря, и сам он 
уже начал сомневаться, не взвалил ли на себя непосильную ношу. 

Проблема заключалась в том, что ему предстояло придумать, раскро- 
ить и сшить костюм, в котором лошадь должна выглядеть похожей не 
ча человека, а на безупречно одетую благородную лошадь. Идея каза- 
лась безумной, но Скреннагл был слишком важной личностью, чтобы 
допустить ошибку. 

Как Хьюлитт и предполагал, первая примерка показалась заказчи- 
хам чуть ли не катастрофой. Бесформенные и неотглаженные брючины 
для передних и задних ног были сшиты наметочными стежками, а эм- 
брион пиджака с единственным рукавом выглядел горькой насмешкой. 
Мз-под подкладки торчала вата, плечи топорщились, лацканы криви- 
лись. Орудуя иголкой, мелком и булавками, Хьюлитт умело излучал 
уверенность и ободрение, но от его взглядов не укрылось, что ни Фокс, 
чи Скреннагл не поддались на его уловку. 

Чиновник выглядел до отчаяния встревоженным и мрачным, а ми- 
мика посла почти наверняка была эквивалентом тех же эмоций. 

Свои сомнения Хьюлитт держал при себе и несколько улучшил 
настроение заказчиков, продемонстрировав два первых комплекта 
белья; оба превосходно пришлись по фигуре. Мастер объяснил, что 
сшить их оказалось относительно просто, потому что здесь был приме- 
чен эластичный облегающий материал. Но когда и Фокс, и Скреннагл 
предложили вернуться к прежней идее — белье, а поверх него попона, 
— Хьюлитт предпочел не услышать намека и назначил вторую пример- 
ку через четыре дня. 

Пиджак Скреннагла был задуман как крупная и сложная форма, об- 
легающая не только передний торс, но и все тело до основания задних 
ног. Спереди он был обрезан прямо, а по бокам тянулся на два дюйма 
ниже места соединения ног и тела. Но именно пиджак из-за своей дли- 
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ны и болышой площади делал ноги в брючинах непропорционально 
ТОНКИМИ. 

Хьюлитт сумел уменьшить площадь пиджака, пустив вдоль спины 
фальшивые складки, разделяющиеся в районе хвоста; умело располо- 
женные вытачки заставили ткань облегать контуры тела. Зато брюки 
пришлось распарывать и кроить заново. Штанины стали вдвое шире 
вверху и плавно сужались, достигая внизу примерно двойного диамет- 
ра копыт. Из-за этого Хьюлитт был вынужден изменить способ их креп- 
ления к спине и переделать ширинку, зато внешне костюм стал намно- 
го элегантнее. 

Во время второй примерки Хьюлитт с удовольствием обнаружил, что 
ему удалось справиться со складками, образующимися на пиджаке во 
время движения клиента. Но в глазах Фокса и Скреннагла костюм про- 
должал выглядеть нелепицей. Когда Хьюлитту стало очевидно, что они 
склоняются к прежнему — и явно ошибочному — решению, он отчаян- 
но попытался отвлечь их мысли. 

— Нам очень повезло, — сказал он, радостно улыбаясь, — что на вас 
прекрасно смотрятся рубашки шестнадцатого размера, равно как и 
шляпа восьмого размера. Шляпу вам придется больше держать в руках, 
чем носить, да и перчатки тоже, ведь они не совсем подходят... 

— А вам не кажется, — внезапно перебил его Фокс, — что вы пыта- 
етесь совершить невозможное, мистер Хьюлитт? 

К нему присоединился и Скреннагл, который тихо сказал: 

— Не сочтите мои слова критикой ваших профессиональных способ- 
ностей — я уверен, что вы вполне сумеете справиться с любым заказом, 
но разве вам не кажется, что попона, которую мы уже обсуждали, ста- 
ла бы разумным компромиссом? А заодно избавила бы вас от тяжкого 
бремени ответственности. 

— Я не ищу легких заказов, — заявил Хьюлитт, хотя на самом деле 
пресловутое бремя ответственности с каждым днем казалось ему все не- 
посильнее. — Я взялся одеть вас соответственно предстоящим торжес- 
твам, сэр, и вы можете полностью положиться на мой опыт. 

Однако, — быстро продолжал Хьюлитт, — у меня возникла не- 
большая проблема с обувью. Нетрудно скроить и сшить черные шерстя- 
ные носки без пяток, но туфли земного типа будут смотреться не- 
уместно, к тому же вы будете ощущать дискомфорт при ходьбе. Нельзя 
ли покрасить ваши копыта нетоксичной краской — черной и глянцевой 
для формальных приемов и коричневой для прогулок? Вам также нуж- 
ны подошвы, поскольку стук копыт может не соответствовать протоко- 
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Нужно подумать и о хвосте, — добавил он. — У вас длинный и рос- 
кошШныйЙ ХВОСТ... 

— Спасибо, — вставил Скреннагл. 

— ...НО вы ИМ ПОСТОЯННО Шевелите, а это может отвлечь ваших собе- 
седников. Мистер Фокс сообщил мне, что движения хвоста непроиз- 
вольны. Насколько я понимаю, ваш хвост можно сравнить с прической 
людей. Люди украшают свои волосы, особенно в торжественных случа- 
ях. Волосы можно завить, заплести, украсить, расчесать и смазать мас- 
лом. Если вы не возражаете, сэр, ваш хвост можно заплести белыми или 
серебряными ленточками, затем свернуть аккуратным кольцом и закре- 
пить особой застежкой. 

— У меня нет возражений, мистер Хьюлитт. Кстати говоря, на Дафе 
мы поступаем сходным образом. 

— Все это детали, Хьюлитт, — сказал Фокс. — Важные детали, 
должен признать, но... 

— Надо подумать также и о наградах, сэр, — продолжил Хьюлитт. — 
Это разноцветные ленточки или кусочки гравированного металла, ука- 
зывающие, что лицо, носящее их, — или его предки — совершило не- 
кий выдающийся поступок. На вечерних приемах будет немало людей в 
форме или официальных костюмах, к которым полагается надевать 
имеющиеся награды. Мне хотелось бы, чтобы и вы надели подобный 
знак отличия, — серьезно произнес Хьюлитт, — но желательно, чтобы 
сн не был изобретен «к случаю». Вы можете предложить что-либо 
подходящее, сэр? 

Ненадолго задумавшись, Скреннагл ответил: 

— У моей расы нет эквивалентов этим наградам. Но у меня есть пе- 
реводчик — покрупнее медальона, который сейчас на мне, и украшен- 
ный эмблемой Федерации: я пользуюсь им, когда необходимо перево- 
дить одновременно речь нескольких собеседников. Правда, это лишь 
инструмент, необходимый для исполнения моих профессиональных 
обязанностей. 

— Но ведь вашу профессию не назовешь обычной, верно? 

— Верно, — с толикой гордости подтвердил Скреннагл. 

— Вы не будете против, если мы прикрепим ваш переводчик к раз- 
ноцветной ленте? 

— У меня нет возражений. 

— Спасибо, сэр, — поблагодарил Хьюлитт и торопливо продолжил: 
— Утренний костюм будет готов рано утром в назначенный день, а ве- 
черний — в тот же день после полудня. Прогулочный костюм и аксес- 
суары к нему, которые не потребуются, пока вы не нанесете все офи- 
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циальные визиты, мне будет гораздо легче закончить, когда я наберусь 
опыта после первого костюма... 

— Которым станет хорошо скроенная и со вкусом украшенная по- 
пона, — твердо произнес Фокс. 

— Можете мне довериться, сэр, — закончил Хьюлитт, проигнориро- 
вав слова чиновника. 

— Я верю вам больше, чем любому другому на этой планете, мистер 
Хьюлитт... 

Клиенты давно ушли, а Хьюлитт все размышлял над заключи- 
тельными словами Скреннагла. Работая вместе с женой, перекраивая и 
отделывая первый костюм, он не мог избавиться от тревоги. 

Посол — персона чрезвычайно важная, но и он, подобно представи- 
телям других правительств, желает произвести хорошее впечатление. С 
другой стороны, и сам он будет анализировать свои впечатления от лю- 
дей, с которыми встретится. И, будем реалистами, его мнение будет 
важнее, потому что распространится на все человечество. Вероятнее 
всего, Скреннагл достаточно важная персона и имеет право решать, 
стоит ли его планете и всей Федерации поддерживать отношения с Зем- 
лей, или же надолго забыть об этой планете. 

И именно это существо с другой планеты ему, тщеславному и небо- 
гатому портному, предстоит одеть для важнейшего события в истории 
человечества. Он, разумеется, покажет все, на что способен, но журна- 
листы всегда любили высмеивать важных персон. Дай им малейший 
шанс, и они разорвут Скреннагла в клочки; посол улетит, и ни он, ни 
его друзья никогда не вернутся на планету, обитатели которой не обуче- 
ны хорошим манерам. 

Множество раз, распарывая шов и переделывая его заново, или при- 
давая карманам закругленные края — особенность всех костюмов, сши- 
тых в его мастерской, — он задумывался над тем, не отложить ли ему 
на пару часов работу, чтобы сделать попону. Так, на всякий случай. Он 
раздумывал над этим подолгу и всерьез, но, размышляя, продолжал уже 
начатое. И когда они с женой поздно ночью легли спать, чтобы 
подняться ни свет ни заря и работать дальше, он так и не смог принять 
решения. 

Сшив роскошную попону, он тем самым застрахует себя от возмож- 
ной неудачи. Но решившись на это, он попросту выполнит приказ и пе- 
реложит ответственность на Фокса. Кроме того, он позволит человеку, 
знающему меньше, указывать ему, как следует поступать. 

И тут как-то внезапно наступил день, когда утренний костюм и брю- 
ки, полностью завершенные и выглаженные, оказались вместе с пола- 
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гающимися принадлежностями на манекене, которого Хьюлитт изгото- 
вил собственноручно, а на изготовление попоны времени попросту не 
осталось, потому что это было утро того самого ДНЯ, и Скреннагл мог 
в любой момент явиться за костюмом. 

Посол отмалчивался, когда Хьюлитт показывал ему, как застегивать 
рубашку, завязывать галстук и надевать темные носки без пятки поверх 
окрашенных черной краской копыт. Помогая Скреннаглу облачиться в 
боюки, жилет и пиджак, портной напомнил ему о необходимости дви- 
гаться плавно — в резких движениях не хватает достоинства, и они пло- 
хо смотрятся на экране телевизора. Хьюлитт сознавал, что говорит 
слишком много, но никак не мог остановиться... 

Наверное, Скреннагл не понимал, как нервничал и как неуверенно 
чувствовал себя Хьюлитт из-за того, что костюм смотрелся несколько 
нс так, как мечталось. Мастер настолько устал морально и физически, 
что уже не мог понять, на что вообще похоже творение его рук. 

Пока Хьюлитт суетился вокруг клиента, Фокс, плотно сжав губы, 
хранил непроницаемое молчание, но перед уходом сунул Хьюлитту ут- 
реннюю газету и на прощание встревоженно кивнул. 

В разделе светских новостей Хьюлитт прочитал: 

«Его Превосходительство лорд Скреннагл Дафский будет принят се- 
гсдня на аудиенции у королевы и вручит ей свои верительные грамоты 
Чрезвычайного и Полномочного Посла Галактической Федерации. В 
его честь во дворце будет устроен официальный прием». 

Хьюлитт перенес телевизор в мастерскую, чтобы не потревожить 
сгящую жену, и включил его, продолжая работать над вечерним костю- 
МОМ. 

Однако. увиденные новости его не удовлетворили. Очевидно, журна- 
листы приняли официальный циркуляр за розыгрыш. Правда, какому- 
то туристу удалось заснять прибытие Скреннагла во дворец, и он навер- 
Няка получил целое состояние за пару минут нечеткого фильма, из ко- 
тТорого Хьюлитт так и не понял, хорошо ли сидит на клиенте сшитый 
Костюм. 

Через пару часов Хьюлитт включил транзисторный приемник и стал 
слушать возбужденный голос, пересказывающий только что получен- 
ные из дворца новости. Мастер узнал, что Дафа — обитаемая планета, 
которая обращается вокруг звезды, находящейся примерно в двух тыся- 
чах световых лет от Солнца, и что прибывший оттуда дафианин Скрен- 
нагл был удостоен почестей не только посла, но и главы иностранного 
Государства, наносящего официальный визит. И независимо от того, 
розыгрыш это или нет, добавил диктор, сегодняшний прием во дворце 
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будет освещаться прессой, радио и телевидением не меньше, чем пер- 
вая высадка людей на Луну. 

Вскоре новости услышала и жена Хьюлитта. Она очень устала, но 
Хьюлитт уже много лет не видел ее такой счастливой. Правда, некото- 
рое время жена с ним не разговаривала, потому что хотя он и сказал ей 
правду, но сознательно заставил прозвучать как ложь. 

Разум и пальцы Хьюлитта настолько онемели и устали, что вечерний 
костюм он завершил на час позднее намеченного срока. Но спешка 
оказалась напрасной: Скреннагл за ним не приехал. И лишь за два ча- 
са до начала приема к Хьюлитту явился инспектор полиции и сказал, 
что возникли непредвиденные задержки, и он заберет готовый заказ и 
отвезет его на корабль посла. Несколько минут спустя прибыл еше офи- 
цер полиции выше званием и объявил Хьюлитту, что, поскольку необ- 
ходимость в секретности отпала, они снимают маскировку перед его 
мастерской, а два стекольщика уже готовы заменить разбитое стекло на 
двери. 

— А это не может подождать до утра? — спросил Хьюлитт, с трудом 
сдерживая зевок. 

— У вас очень усталый вид, сэр, — сказал полицейский. — Я с удо- 
вольствием побуду здесь, пока они не закончат, а потом запру дверь. 
Ключ брошу в почтовый ящик. 

— Сласибо, — поблагодарил Хьюлитт. — Мне действительно надо 
отдохнуть. Еще раз спасибо. 

— Не за что, сэр, — произнес офицер с таким уважением, что Хью- 
литту почудилось, будто полицейский сейчас отдаст ему честь. 

Теплое чувство после разговора с необычно приветливым полицей- 
ским рассеялось, едва Хьюлитт поднялся на второй этаж. Он никак не 
мог понять, почему Скреннагл прислал за костюмом, а не приехал за 
ним сам. Наверное, утренний костюм ему совершенно не понравился, 
и вечером на нем будет попона, срочно сшитая каким-нибудь другим 
портным. Будучи дипломатом и тактичным существом, Скреннагл не 
станет сам предъявлять Хьюлитту претензии или пересказывать крити- 
ческие замечания о своей внешности, которые он, несомненно, услы- 
шал. Он просто без лишних слов заберет заказ. 

Но переживания Хьюлитта оказались недолгими. Усевшись в кресло 
перед телевизором, он увидел группу экспертов, обсуждающих 
последствия контакта с внеземной цивилизацией, а болтовня всегда на- 
гоняла на него сон. 

Его разбудили звуки фанфар, открывающих вечерний выпуск новос- 
тей, продленный из-за репортажа о визите инопланетянина. Хьюлитт 
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торопливо помог жене добраться из кухни к телевизору и вновь уселся 
в кресло. 

На сей раз прибытие Скреннагла на прием снимали профессионалы 
— со всех ракурсов, крупным и средним планом. 

И на после не было попоны. 

Его пиджак хорошо сидел возле воротничка и на плечах, но слегка 
морщился на спине, когда Скреннагл выпрямлялся после очередного 
поклона, —.а кланяться ему приходилось часто. Брюки оказались пре- 
восходными, ноги в них не казались ни толстыми, ни слишком худы- 
ми, а черные носки и отполированные копыта выглядели весьма эле- 
гантно. Хвост был свернут кольцом и закреплен, словно у какого-ни- 
будь геральдического зверя, и его периодические подергивания были 


практически незаметны. 
На благородном костюме выделялась широкая шелковая лента, ди- 
агонально пересекающая белую рубашку и пиджак — бледно-голубая, с 
тонкой красной и золотой окантовкой. В центре располагался изящный 
прибор-переводчик, украшенный эмблемой Федерации. Среди орденов 
и драгоценностей эта «награда» смотрелась вполне достойно. 
А ведь Скреннагл Дафский, неожиданно понял Хьюлитт, смотрится 


хорошо... 

Затем дафианин произнес речь, кратко сообщив о цели своего визи- 
та и коснувшись некоторых выгод, которые принесет обеим сторонам 
членство в Галактической Федерации. 

— Чуть более ста пятидесяти лет назад автоматический разведыва- 
тельный корабль Федерации обнаружил на Земле разумную жизнь и 
быстро развивающуюся технологию. Долгая задержка с ответом на это 
открытие, пояснил Скреннагл, была вызвана тем, что на кораблях-раз- 
ведчиках, которые редко что-либо находят, не устанавливают требу- 
ющий большого расхода энергии подпространственный двигатель, по- 
тому что механизмы, в отличие от дафиан, землян и других разумных 
существ, не стареют и не скучают. Разведчик провел много лет на око- 
лоземной орбите: фотографировал, анализировал, оценивал образцы 
флоры и фауны, письменность и языки землян. Последняя задача была 
особенно трудной, потому что радио и телевидения в те времена еще не 
существовало. 

Когда собранная информация попала на Дафу, пришлось прини- 
мать несколько трудных решений. Разумеется, необходимость попытки 
контакта с богатой и разнообразной культурой Земли даже не подвер- 
галась сомнению. Однако в те годы, когда разведчик собирал матери- 
ал, одни социополитические группировки на Земле явно клонились к 
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упадку, а другие столь же быстро приобретали большую власть и вли- 
яние. | 

В ту эпоху Британская империя, чей центр власти и торговли нахо- 
дился в Лондоне, была наиболее влиятельной державой, но и здесь бы- 
ли заметны признаки будущего увядания. Тем не менее империя мед- 
ленно росла, а ее законы и традиции имели глубокие корни. Имелись 
и признаки того, что она не рухнет катастрофически, а медленно рас- 
падется. Дафиане также предположили, что обычаи и привычки бри- 
танцев, с которыми они познакомились полтора столетия назад, также 
существенно не изменятся. 

Вот почему я приземлился именно в этой стране, а не в какой-либо 
другой, — продолжил Скреннагл. — Теперь я знаю, что мое решение 
оказалось правильным. Но иу нас имеются определенные правила по- 
ведения при подобных обстоятельствах. У вас может создаться впечат- 
ление, что для развитой галактической культуры мы на удивление ста- 
ромодны. Однако при общении между различнейшими существами, 
входящими в Федерацию, очень важную роль играют определенные 


правила поведения. 
Одно из наших строжайших правил заключается в том, — добавил 


он, изобразив на лице несомненный эквивалент улыбки, — что гости 
обязаны соблюдать традиции и обычаи принявшей их планеты. И 
внешний вид гостей должен быть максимально приближен к представ- 
лениям хозяев о том, как обязан выглядеть солидный и доброжела- 
тельный посланец. 

В заключение он сказал, что намерен нанести официальные визиты 
главам всех земных государств, а потом совершить неторопливое путе- 
шествие по планете, чтобы ознакомиться с повседневной жизнью лю- 
дей. Земля, по его словам, первый за четыреста лет новый мир, которо- 
му предлагается членство, и он счастлив, что именно ему выпала честь 
выступить в роли посла. 

Потом стали передавать интервью с послом, в ходе которого был за- 
дан вопрос об одежде Скреннагла. 

— ...нам потребуется гораздо больше времени для обсуждения мас- 
штабных следствий вашего визита, — говорил репортер, — но сейчас, 
Ваше Превосходительство, мне хотелось бы спросить вас об одежде, а 
заодно и сделать вам комплимент. Но, возможно, мне следует сделать 
комплимент портному с вашей планеты? 

— Поздравьте моего портного с Земли, — ответил Скреннагл и по- 
яснил: — Во многих мирах одежда служит лишь защитой от неблаго- 
приятной погоды, но на других ее изготовление, внешний вид и ноше- 
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ние превратились в настоящее искусство. Земля принадлежит ко второй 
категории и может гордиться как минимум одним портным, способным 
слелать инопланетянина... презентабельным. 

Рассмеявшись, репортер спросил: 

— И кго же он, Ваше Превосходительство? 

— Сейчас мне не хотелось бы называть его имя. Мастер и его жена 
работали долго и тяжело и заслужили хотя бы одну спокойную ночь пе- 
ред тем как на них обрушится известность. Я ограничусь словами о том, 
что мой портной — великолепный профессионал. Он также тиран в 
том, что касается его дела, но это общая черта всех портных галактики. 
Как вы сами видите, он не боится принять вызов своему мастерству. 

— Да, действительно, — согласился репортер. 

— Не сомневаюсь, что этот вызов окажется не последним, — сказал 
Скреннагл, поворачиваясь и глядя прямо в камеру, и Хьюлитт понял, 
что он обращается не только к репортеру. — Моя раса была выбрана 
для первого контакта с землянами только потому, что мы больше всех 
остальных напоминаем вас внешне, несмотря на значительные физио- 
легические различия. Существа других рас Федерации гораздо сильнее 
отличаются от вас разнообразием и расположением органов и конеч- 
нсстей, и поначалу могут показаться чудовищами. Но со временем 
псслы всех других планет посетят Землю для вручения верительных гра- 
мот и выражения своей доброй воли. Всем им захочется выглядеть 
достойно. Им будет приятно узнать, — закончил он, — что на Земле 
есть портной, которому они могут полностью довериться... 

Гордость и волнение, которые при других обстоятельствах не дали 
бы Хьюлитту спать всю ночь, но не помешали усталому портному 
заснуть, ничуть не потускнели, когда он открывал утром свою мастер- 
скую. Его отражение в витрине на противоположной стороне улочки 
выглядело таким же, как всегда, но отражение двери мастерской... Хью- 
литт резко обернулся. 

В центре нового дверного стекла под сделанной золотыми буквами 
надписью «ДЖОРДЖ Л. ХЬЮЛИТТ, ПОРТНОЙ» он увидел великолеп- 
ную красочную копию эмблемы, украшавшей транслятор Скреннагла — 
символ всех миров Галактической Федерации. 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 
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Скромный портной 

из рассказа 

Джеймса Уайта 

не просто шил костюмы, 
он вершил большую, 
межпланетную, 
политику. 

Гипербола? Нисколько! 
На последних 
президентских выборах 
мы вплотную 
столкнулись с тем, 

что такое имидж, 

и какой мощной силой 
он обладает. 

Одиако 

не только политикам, 
ио и иам, 

простым гражданам, 
не мешает задуматься, 
ком лучше казаться: 
невзрачным человеком 
ИЛИ «Хорошо одетой лошадью». 
06 этом размышляют 
авторы статьи: 
модельер и журналист. 


@тсчет истории моды можно на- 
чинать с того момента, когда человек 
окончательно потерял свой волосяной 
покров, доставшийся ему в наслед- 
ство от прародителей, обезьян. 

Суровое дыхание ледника загнало 
наших предков обратно в шкуры, 
заставив прикрыть наготу. Но только 
ли метеоусловия положили начало 
тому, что на протяжении тысячелетий 
владеет умами и сердцами населения 
планеты — моде? Раскопки перво- 
бытных стоянок свидетельствуют, что 
с первейшей потребностью человека 
в пище (каменные наконечники копий, 
стрел) тесно соседствовала другая, 
как видно, не менее насущная — в 
красоте, желании выделиться, прямо 
скажем, из стада, и утвердить свой 
социальный статус. Голодные и хо- 
лодные, предки наши вытачивали из 
камня не одни лишь копья, но и заме- 
чательные украшения. 

Издревле одежда призвана была 
защищать — и не только от холода и 
дождя. Амулет и боевая раскраска — 
тоже в своем роде одежда, ведь они 
отделяли ранимое тело от окружа- 
ющего мира, придавали их обладате- 
лю определенную общественную зна- 
чимость. И сейчас человек, одетый в 
хорошо сшитый костюм, чувствует 
себя увереннее, нежели в москошве- 
евском «изделии». 

Стремление к самоидентифика- 
ции и буйство фантазии со временем 
привели к тому, что реальное челове- 
ческое тело было как бы забыто. От 
мягких складок греческого хитона 
одежда резко устремилась к преуве- 
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личению форм. Оптический обман 
(вспомните кринолины) должен был 
подчеркивать достоинство, соответ- 
ствующее общественному положе- 
нию. Дойдя, казалось, до предела, 
мода все же решила одуматься и по- 
ползла обратно, ближе к телу. Снача- 
ла, правда, с перекосами то в одну, то 
в другую сторону: болезненно- 
«оСиные» талии либо пикантные тур- 
нюры (подушечка пониже талии). Так 
бы, верно, и продолжалось, если бы 
властная Коко Шанель не взяла кап- 
эизницу в свои руки, объявив: «Ис- 
тинная элегантность всегда предпо- 
пагает беспрепятственную возмож- 
ность движения». Мир стал естес- 
твеннее. 

Но это не значит — свободнее. 
Хотя мы часто говорим: «мода без- 
гранична, она предоставляет нам 
массу вариантов», было бы самона- 
деянным полагать, что кто-то из нас 
получил право выбора. Правда, ныне 
никто не регламентирует, сколько 
метров материи может израсходовать 
на платье жена ремесленника или, 
скажем, жена дворянина. А ведь до- 
ходило до публичных церемоний, на 
которых замеряли длину шлейфа и, 
не дай Бог, кто-то позволял себе 
несколько сантиметров лишку. Пуб- 
личное «обрезание» бывало более 
постыдным, нежели порка. 

Ныне можно вдоль и поперек пе- 
ресекать сословные границы (мести 
эскалатор метро соболями, щелкать 
семечки платиновыми зубами), но ши- 
рина брюк, но высота каблука — это 
уж будьте любезны... Выходя на ули- 
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цу, мы сверяемся с журналом мод, как 
с показаниями термометра. 


равда, в нашем «бесклассовом» 
обществе. появились сферы, где оп- 
ределенный вид одежды обязателен, 
как униформа. Женщина, служащая в 
«приличной» конторе, обязана иметь 
«офисный вид» (прямая юбка, жакет 
или пиджак, туфли на каблуке, тща- 
тельная прическа и макияж и пр.), ко- 
торый оговаривается в контракте при 
приеме на работу. Но это — скорее, 
исключение. Кто же тогда заставляет 
нас всех: домохозяек и рабочих, ин- 
женеров и учителей — неотступно 
следить за малейшими изменениями в 
настроении капризной красавицы? 

Никто, кроме нас самих, — гово- 
рят психологи. Желание быть модным 
можно трактовать и как стремление 
выглядеть не хуже других, одеваться, 
как все. Мы частенько недооценива- 
ем эту потребность людей. Психологи 
считают подражание формой биоло- 
гической самозащиты, естественным 
рефлексом стадных существ. Я в 
стае, значит, я принят ею, защищен. 
Причем, чем менее человек является 
личностью, тем сильнее зависимость 
от мнения окружающих и веяний мо- 


ды. 


Исстари взоры подражателей бы- 
ли устремлены вверх, к монархам. В 
истории моды имеется много приме- 
ров влияния на нее сильных популяр- 
ных людей. Таковой была экзотичная 
для Франции русская княжна Анна 


Ярославна. Почти единственная 
блондинка на территории подвлас- 
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тной ей страны, она возбудила страс- 
тное желание француженок походить 
на свою королеву. Все цирюльники 
корпели над средствами для осветле- 
ния волос. Или вспомнить супругу 
Карла \1, Изабеллу Баварскую. Имен- 
но она ввела при бургундском дворе 
геннин — конусообразный головной 
убор, известный нам по произведени- 
ям живописи. Современницы Изабел- 
лы сбривали волосы, выбивавшиеся 
ИЗ-ПОД МОДНОЙ «шляпки», оставляя 
лишь треугольничек на лбу. 

Введению новой моды мог послу- 
жить даже физический недостаток. 
Людовик ХУ имел довольно большую 
шишку на голове и потому был вы- 
нужден носить парик непомерной вы- 
соты. Придворная челядь незамедли- 
тельно обзавелась такими же. Вслед 
за коротышкой французский двор 
вышагивал на высоких каблуках, а в 
угоду колченогому — хромал. Одному 
независимому аристократу, говорят, 
сам король задал вопрос, почему тот 
не хромает. «Я хромаю, Ваше Вели- 
чество, — нашелся вельможа, — но 
не на одну, а сразу на две ноги». 


(© тех пор человеческая натура не 
изменилась нисколько. Нынче осенью 
в день концерта легендарной поп- 
звезды, Майкла Джексона, к стадиону 
«Динамо» стекались толпы фанаток в 
черных джинсах и куртках, с «роко- 
вой» вьющейся прядью от лба до 
подбородка. 

Этот простой человеческий ин- 
стинкт давно приручили и научились 
эксплуатировать бизнесмены от мо- 
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ды. Зачем всех хотят причесать под 
одну гребенку? Зачем нас так неот- 
ступно обрабатывают? Это можно 
расценить как элементарное пропо- 
ласкивание мозгов с одной совер- 
шенно конкретной целью — сделать 
большие деньги. Сначала, для соб- 
лазна, облачают телекумиров. На них 
— индивидуальные модели, из разря- 
да супердорогих. Когда наиболее пе- 
редовые слои начинают понимать, что 
без такого галстука жизнь не имеет 
смысла, товар появляется в бутиках. 
А через месяц-два этого жаждет уже 
все население. И тут-то его можно 
брать «тепленьким» — всучить мил- 
лионы галстуков, курток, брюк, фут- 
болок. И так во всем мире. 

Случалось, правда, жажда подра- 
жания использовалась в целях поис- 
тине благородных. Так, американцы 
достигли громадных успехов в оздо- 
ровлении нации, введя моду на неку- 
рение и вообще здоровый образ жиз- 
ни. В современном американском ки- 
но не встретишь героя, соблазни- 
тельно затягивающегося сигаретой. 
(Зато он есть в телерекламе «Маль- 
боро», которая распространяется ис- 
ключительно в странах «третьего ми- 
ра»). 

Более того, мощным волевым уси- 
лием Америка совершила, казалось, 
невозможное — вернула любовь к се- 
бе своей же нации. 70-е годы стали 
временем, отмеченным модой на не- 
любовь американцев к своей стране. 
Замешенная на национальном стыде 
за позорную вьетнамскую кампанию, 
эта мода получила наиболее яркое 
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выражение в движении хиппи — их 
философии, поведении, манере оде- 
ваться. Внешние атрибуты филосо- 
фии этих молодых людей — нарочито 
грязных, обтрепанных, апатичных, 
сексуально распущенных — проникли 
даже через границы СССР, «самого 
справедливого» общества. 

Впрочем, если бы феномен моды 
5ыл основан только на страсти чело- 
зека к подражанию, мы бы до сих пор 
донашивали шкуры. Другая сторона 
этого двуликого Януса — в людском 
стремлении к разнообразию, самовы- 
ражению и даже лицедейству. 

В шесть лет девочка открыто и 
наивно заявляет: «Я принцесса!». «Я 
рыцарь!» — утверждает мальчик. С 
годами, поверьте, эта уверенность не 
ослабевает. Женщине хочется выгля- 
деть то роковой красавицей, то на- 
ивной милашкой, то волевым руково- 
дителем. 


[мидж, слово, получившее у нас 
в последнее время широкое, даже 


слишком широкое распространение 
(сделала короткую стрижку — поме- 
няла имидж), идет из глубин челове- 
ческой психологии. Имидж — это то, 
каким человек хотел бы казаться, 
подчеркнув одну из своих черт или 
привнеся ее искусственно. Современ- 
ные универмаги, бутики, салоны мод 
имеют полный арсенал средств для 
создания любого образа — романти- 
ческого, рокового, делового. Сущес- 
твуют, если так можно выразиться, 
магазины «готового имиджа», напри- 
мер, бутики в стиле «Мальборо» или 
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«Харлей Дэвидсон». Здесь все, от 
парфюма до сапог, сделает из вас 
«крутого», крепкого парня. 

Да и модельеры, кстати, создают 
вовсе не юбки, платья и жакеты. Они 
творят образ, усиливая, гиперболизи- 
руя ту или иную черту, в действи- 
тельности присущую женщине. И вот 
на подиуме грациозно передвигается 
женщина-кошка, струится женщина- 
змея, отмеривает шаги «бизнес- 
вумен». 

Однако все эти штучки, похоже, 
вызывают сердечные спазмы лишь у 
наших соотечественниц, изголодав- 
шихся по красивой, «фирменной» 
одежде. Нашей западной сестре не 
так легко «запудрить мозги» и что-то 
всучить. Улицы Цюриха, Женевы, 
Кельна, Хельсинки поражают несоот- 
ветствием того, что «для дам» и что 
«на дамах». Витрины исходят сиянием 
шелков, бархата, модного нынче кру- 
жева, «приличных» костюмов, юве- 
лирных украшений, а немки, англи- 
чанки и финки бодро шагают мимо в 
брюках, громадных башмаках, бес- 
форменных свитерах и коротко 
постриженные... Напрашивается про- 
должение — в монахини? Ведь в 
подобной деловитости есть что-то 
антисексуальное. Где шпилечка? Где 
ножка в чулочке? Где кокетливый за- 
виток? 

Видимо, сексуальность — явление 
не только природное, но и экономи- 
ческое. Соблазнительная женствен- 
ность — способ выживания для сла- 
бого пола, если таковое воплощено в 
удачном замужестве, — покрови- 
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тельстве сильного друга... Если же 
женщина независима, «выживает» 
сама, то есть на свои деньги, тогда 
она надевает брюки, туфли на низком 
каблуке, потому что в такой «спор- 
тивной» форме жить и трудиться, 
расталкивая локтями конкурентов, 
гораздо удобнее. 

Россиянки же подчеркнуто жен- 
ственны. Наверное, потому, что став- 
ка на замужество (бизнесмен, инос- 
транец) в данный момент экономи- 
чески более оправданна, нежели на 
самостоятельную трудовую дея- 
тельность. В бизнес женщин у нас по- 
ка не очень пускают. 

Однако женская сексуальность 
все-таки существует, хотя бы в вос- 
поминаниях мужчин или фантазиях 
модельеров. Жан-Поль Готье создает 
прозрачное капроновое платье и 
надевает его на обнаженное женское 
тело. Но чем меньше «табу», тем ши- 
ре, похоже, распространяется гей- 
культура, во всяком случае, фемини- 
зация мужчин. 

Средневековая эпоха закутала 
женщину с головы до ног. Но как! 
Платье точно повторяло все изгибы 
тела, как бы проявляя его (именно 
тогда появился косой крой), а пояса 
на бедрах ниже талии до сих пор счи- 
таются одним из наиболее сильных по 
эротическому воздействию моментов. 

Позже стрелкой на весах благо- 
нравия становится размах декольте. 
Триумфом декольте стала эпоха Ре- 
нессанса, потом эстафету взяло ба- 
рокко, еще больше увеличило рококо. 
Во времена Наполеона модницы пы- 
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тались использовать прозрачные 
ткани. Зато никогда не выставляли 
напоказ ноги. Носок туфли, случайно 
выглянувший из-под платья, безот- 
казно действовал на мужчин. Помни- 
те, как у Пушкина: «Летают ножки 
милых дам. По их пленительным сле- 
дам летают пламенные взоры». Об- 
нажение ног в начале нашего века 
можно без преувеличения назвать 
революцией в моде. 


[Дода — исполнение желаний. 
После тягот второй мировой войны 
человечеству, уставшему от тяжелых 
сапог и серых шинелей, нужны были 
яркие эмоции. Тут же появился по- 
нятливый Кристиан Диор и создал 
«женщину-цветок». 

Жан-Поль Готье в некотором 
смысле повторил судьбу великого мо- 
дельера. Самый продаваемый худож- 
ник и модельер эпохи — это немало. 
Готье почувствовал наш сумасшедший 
странный мир и сделал эпатажную 
моду. Это наше время. Согласитесь, 
сегодня странно бы выглядела жен- 
щина рафинированная, изысканная. 

А как же равновесие? — спросите 
вы. Мечтательность и доброту, ра- 
дость и грусть легко выразить дета- 
лями этнического костюма. Это спо- 
соб оставаться романтиком и не быть 
осмеянным. Этнические мотивы по- 
зволяют выглядеть не как все и в то 
же время не наступать на горло сво- 
ему природному стремлению подра- 
жания. К тому же это еще и игра — 
повод и возможность для творчества. 
Компромисс с собой и обществом. 
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Те, кто носит сложные по цвету 
юбки, расшитые блузы, уже не 
наденет банальные виниловые штаны 
и прозрачные майки. Этнос в костю- 
мэ — это вековая мудрость. Для ху- 
дожников это вообще бесценный 
кладезь. В народном костюме все 
продумано: ничего лишнего ни в цве- 
те, ни в форме, ни в отделке. Мо- 
дельеры с одинаковой легкостью за- 
имствуют что-то из русского костю- 
ма, восточных орнаментов, латино- 
американских мотивов. Это относит- 
ся в равной мере как к мужской, так 
и к женской моде. 

Кстати, о мужчинах. Вниматель- 
ный глаз замечает, что в последнее 
время в мужской моде идет «тихая 
революция». И это тоже неспроста: 
появилось новое поколение очень бо- 
гатых людей, досуг которых не партия 
в шахматы с соседом и не футбол на 
пустыре. «Новые» мужчины могут от- 
правиться на соколиную охоту или в 
гольф-клуб, размяться с теннисной 
ракеткой на престижном корте. В бу- 
тиках можно встретить одежду не 
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просто для досуга, а для экссклюзив- 
ного времяпрепровождения. 

Далее события должны разви- 
ваться по отработанному сценарию. 
Сегодня костюм «а-ля соколиная 
охота» появился в одном экземпляре, 
завтра в трех. А через некоторое вре- 
мя таких костюмов нашьют тысячи. И 
будет уже не важно, смогут ли люди, 
облаченные в эту одежду, позволить 
себе столь дорогое развлечение. 


(Обудется ли этот прогноз? Хоро- 
шо бы сбылся. Пусть мужчины одева- 
ются охотниками, ковбоями, спор- 
тсменами... Только бы не утвердилась 
окончательно «мода», которая все 
шире охватывает массы россиян: не- 
чищеный пиджак, неглаженые брюки, 
нестриженый затылок. Запах беднос- 
ти, о котором раньше приходилось 
только читать, заполняет улицы, пе- 
ребивая кричащие одеколоны «новых 
русских». Так что пусть снова вернет- 
ся мода на опрятный костюм, свежую 
рубашку и часы с будильником, кото- 
рый по утрам поднимает на работу. 


— Да, поздравляю вас: оборок более не носят. 


— Вак не носят? 


— На место их фестончики. 


— Ах, это не хорошо, фестончики! 


— Фестончики, все фестончики: пелеринка из фестончиков, на 


рукавах фестончики, эполетцы из фестончиков, внизу фестончики, 


везде фестончики. 
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Н.В. Гоголь. «Мертвые души». 
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Костюмчик с 
компьютерной 
иголочки 


Недавно французская фирма НОШО-3 разра- 
ботала голографический метод, позволя- 
ющий в считанные секунды с точностью до 
миллиметра измерить и зафиксировать в 
электронной памяти 150000 индивидуальных 
параметров человеческого тела. Таким обра- 
зом любому клиенту можно подобрать иде- 
ально сидящее готовое платье. Создатели 
новой технологии полагают, что прежде все- 
го она пригодится спортсменам — ныне, ког- 
да борьба ведется за сотые доли секунды, 
мизерной складочки на одежде бывает 
достаточно, чтобы лишиться золотой или се- 
ребряной медали. 

Ну а Джордж Стайлиос из Брэдфордского 
университета (Великобритания) помышляет 
исключительно о Высокой Моде: на дисплее 
его компьютера возникают то вечерние 
платья, то пышные блузы и юбки, а заодно и 
прелестная топ-модель, которую Джордж 
трудолюбиво одевает, раздевает и вновь об- 
лачает в иной наряд... Именуется сия пикан- 
тная деятельность проектом Магуйп Мопгое 
Меег! Его главная изюминка — великолепная 
команда виртуальных манекенщиц, чье те- 
лосложение и походка «считаны» с живых 
оригиналов посредством сканирующей ла- 
зерной аппаратуры. Для демонстрации но- 
винки на виртуальном подиуме достаточно 
ввести в память предварительный эскиз и 
указать, из какого материала предполагается 
ее сшить. Для подгонки творения модельера 
к индивидуальной фигуре мастеру не потре- 
буется иголка с ниткой — компьютер само- 
стоятельно выполнит все необходимое. 
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В уойпзоп Зрасе Сегиге (США) начались ис- 
пытания экспериментальных мини-спутников 
серии Рихебаф, очень похожих на... электрон- 
ных бабочек! Пикселем, как известно, назы- 
вают отдельную точку телевизионного изоб- 
ражения. Аналогия состоит в том, что выпу- 
щенный в околоземное пространство на во- 
лю солнечного ветра рой симпатичных ис- 
кусственных насекомых будет передавать на 
Землю тысячу крошечных картинок. ИЗ них, 
как из кусочков мозаики, компьютер соста- 
вит цельное объемное изображение (напо- 
минает лемовских «мурашек», не правда 
ли?). Стаи «бабочек», запущенных по разным 
орбитам, смогут также обмениваться инфор- 
мацией. Цена такого устройства просто сме- 
хотворна! В модели одного спутничка-бабоч- 
ки используется стандартная микросхема 
стоимостью от силы $20, входящая в домаш- 
ние персональные компьютеры. По мнению 
Марка Тайдена, разработчика системы, ана- 
логичные роботы, несомые космическими 
вихрями на крыльях размахом 2 метра, спо- 
собны выйти за пределы Млечного Пути и 
устремиться дальше — к иным галактикам. 
Неужели сбывается стандартный кошмар пи- 
сателей-фантастов: насекомые (пусть даже 
электронные) завоевывают Вселенную. Кста- 
ти, заложить в электронную память такого 
«роя» способность к «эволюции» и даже са- 
мовоспроизведению — дело нехитрое. И кто 
знает, не встретят ли наши далекие потомки 
через сотни лет на звездных трассах рои 
космических бабочек... Узнают ли те своих 
создателей? 


ФАКТЫ 


ВА ЛАФШЕРТИ 


Р.А. ЛАФФЕРТИ 


сли бы список великих изобретений человечества составлялся 
действительно ло делу, то имя американца Хиггстона Рейнберда 
затмило бы всех. Однако кто его помнит сегодня? Два-три спе- 
циалиста, и все. Усовершенствовал кузнечные мехи (в 1785 г.), 
добавил несколько узлов (не самых существенных) в отвал плу- 
га (ок.1805 г.), изобрел более надежный, хотя и не лучший ме- 
тод прохождения рифов под парусом, создал ростер для жарки 
каштанов, клин для колки дров («коготь дьявола») да еще 
безопасную терку для мускатного ореха (между 1816 и 1817 гг.). 
И более никаких новшеств за ним не числится. 

Правда, и этого хватило, чтобы имя Рейнбёрда не кануло бесследно 
в Лету. Он по-прежнему на слуху у тех немногих, кто сделал историю 
техники своим хобби. 

Однако слава, похищенная у него историей — или же им у себя са- 
мого, — совсем иного рода. Она ни с чем не сравнима и, прямо скажем, 
уникальна. 

Потому что если по делу, так именно Рейнбёрду мы обязаны дина- 
мо-машиной, двигателем внутреннего сгорания, электрической лампоч- 
кой, электродвигателем, радио, телевидением, сталелитейной и нефте- 
химической промышленностью, железобетонными конструкциями, мо- 
норельсовым транспортом, авиацией, глобальным мониторингом, ядер- 
ной энергетикой, космонавтикой, телепатией, а также теорией полити- 
ческого и экономического равновесия. Именно он построил ретрогрес- 
сор. И заложил основы для коллективного выживания человечества. 

Поэтому относительное забвение имени Рейнбёрда иначе, как вопи- 
ющей несправедливостью, не назовешь. Однако что делать: сегодня да- 
же некогда непреложные факты, как, например, полная электрифика- 
ция им в 1799 году Филадельфии (а годом спустя и Бостона, а еще че- 
рез два года Нью-Йорка), уже таковыми не считаются. В определенном 
смысле они больше и не являются фактом... 

Какое-то объяснение этому недоразумению должно — просто обяза- 
но — существовать. А если не объяснение, то хотя бы версия, бес- 
страстно изложенная внешняя канва — что хотите... Короче, вот она. 

В один июньский полдень 1779 года Хиггстон Рейнбёрд, еще буду- 
чи совсем молодым человеком, принял ответственное решение, тем са- 
мым подтвердив пока еще дремавшую в нем недюжинную изобрета- 
тельскую жилку. 

В тот момент он развлекался соколиной охотой на самой верхушке 
горы, прозванной Чертовой Головой. Проследив взглядом, как сокол 
исчез в белой облачной дымке, юноша испытал волнующий прилив ра- 
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дости. А когда птица вернулась с пойманным голубем, юный сокольни- 
чий решил, что достиг вершины счастья. Он мог бы провести вот так 
весь день: стоять на краю отвесной скалы и, сощурившись, наблюдать 
за парившей в солнечных лучах хищной птицей. 

Но было и другое искушение — вернуться домой, чтобы продолжить 
работу над искрометом, ожидавшим Хиггстона в старом сарае. 

Юноша принял решение с тяжким вздохом, ибо никому из нас не 
дано испытать сразу все радости в один день. Конечно, соколиная охо- 
та возбуждает, слов нет, но... не менее притягивал и блестящий медью 
агрегат в сарае. И Хиггстон начал долгий спуск со скалы. 

Впоследствии он все реже и реже взбирался на нее, чтобы поохо- 
титься, а спустя несколько лет и вовсе забросил это занятие. Он выб- 
рал другой путь — карьеру изобретателя — и шел по нему, не сворачи- 
вая, все шестьдесят пять лет. 

А тот искромет не принес Хиггстону успеха. Оказалось, что прибор 
слишком дорог, ненадежен и мало в чем превосходит обычный кре- 
мень. В то время существовало множество иных способов зажечь огонь 
— на худой конец позаимствовать головешку у соседей. И хотя для ис- 
кромета не нашлось рынка сбыта, все равно это была прекрасная ма- 
шина, основу которой составлял массивный намагниченный утюг, опу- 
танный коваными медными лентами и высекавший искры с помощью 
столь же массивной заводной рукоятки. Рейнбёрд так и не сподобился 
довести прибор до конца, зато впоследствии с успехом использовал от- 
дельные наработки в других изобретениях. В частности, построенный 
им на исходе жизни ретрогрессор тоже не мог бы появиться на свет, 
коль юноша предпочел бы соколиную охоту искромету. 

Главными же искусами для Рейнбёрда всегда оставались пар, желе- 
зо и самые разнообразные приборы. Он изобрел отличный токарный 
станок. Произвел революцию в плавке металлов и горном деле. Все пе- 
ревернул вверх ногами в энергетике, заставив пар ходить по замкнуто- 
му циклу... Да, не обходилось без ошибок, он не раз упирался в глухую 
стену, тратил целые десятилетия впустую, но и успел за жизнь столько, 
что трудно поверить. 

Он женился на Одри — сварливой и придирчивой особе. Однако он 
Прекрасно понимал, что в любом предприятии, тем более изобрета- 
Тельском, успех зависит от наличия ясных целей и стимулов, а природ- 
Ная рассеянность и несобранность Рейнбёрда настоятельно требовали 
Чьей-то жесткой руки. 

Он построил первый пароход и первый паровоз. Первая молотилка 
— тоже его рук дело. Он очистил леса, сжигая гнилую древесину в изоб- 
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ретенных им гигантских бездымных печах, и спроектировал принципи- 
ально новые города. Он поставил крест на рабстве в южных штатах, 
повсеместно внедрив паровые ткацкие станки; и всю жизнь власть и бо- 
гатство следовали за ним по пятам. 

Хорошо это или плохо, но Рейнбёрд вывел свою страну на магис- 
тральный путь, на котором вряд ли оставалось место для юношеских ув- 
лечений вроде соколиной охоты. Никому еще, вероятно, не удавалось 
на протяжении одной человеческой жизни столь разительно изменить 
облик целой нации. 

Он возглавил технологический переворот в промышленности, снаб- 
див ее каучуком, добытым в тропиках, и пластмассами, полученными в 
лабораториях. Научился качать нефть из скважин, использовать для ос- 
вещения и в качестве топлива природный газ. 

Он был увенчан многими наградами и не испытывал недостатка в 
деньгах и славе. И в конце жизни, мысленно оглядываясь назад, имел 
все основания считать, что прожил жизнь не напрасно. 

«Да, но при этом я очень многое упустил из виду, прошляпил, не- 
досмотрел. Потратил впустую уйму времени. Если бы не эти тупики и 
ложные ходы, по которым я блуждал годами, я бы столько всего еще 
мог совершить! Я привел машинное производство к зениту, но даже не 
подступился к самой совершенной машине из всех — человеческому. 
мозгу. Просто использовал дар, данный мне Природой, но так и не удо- 
сужился изучить его, тем более усовершенствовать. Те, кто придет 
после меня, все равно когда-то займутся им вплотную, но как же мне 
самому хочется разобраться в этом хитром механизме! А теперь поздно». 

Он вернулся в лабораторию и, чувствуя, как подступает старость, 
продолжил работу над стареньким искрометом. Он дал жизнь много- 
численным «отпрыскам» своего изобретения — целой россыпи техни- 
ческих игрушек (при этом сам не считал их таковыми). Построил теле- 
вокс, единственным практическим применением которого стала воз- 
можность выслушивать ворчание Одри на расстоянии. Установил не- 
большую паровую динамо-машину в доме и провел электричество в са- 
рай, где по-прежнему вечерами что-то мастерил. 

Там он и построил ретрогрессор. 

«Будь у меня побольше времени, я бы еще столько всего изобрел, 
двигаясь по пути, который однажды выбрал. Но, сдается мне, конец его 
близок. Как будто добираешься до заветных ворот, раскрываешь их и 
видишь огромный мир — а войти уже не остается ни времени, ни сил». 

В сердцах он ударил ладонью по спинке стула, и тот развалился. 

«Вот — и стула-то сносного не сумел изобрести. Даже не пытался. 
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Сколько всего на свете неуклюжего, неповоротливого, недоведенного, к 
чему я мог бы приложить руки! Я бы подтолкнул Америку еще на пару де- 
сятилетий вперед. Но все проклятые тупики, ошибки, долгие блуждания 
вслепую. Десять лет потеряно там, двенадцать здесь... Если б только с са- 
мого начала знать, что истина, а что ложь, я бы переложил на плечи дру- 
гих всю никчемную работу, а сам бы занялся только тем, с чем никому, 
кроме меня, не справиться! Разглядеть бы ту связующую нить, вернуться 
назад, найти ее и вплести в нужный узор... О, эти потери — пустыня, в 
которой обречен витать талант! И если 6 хоть какой-то наставник! Или 
карта, ключ, а еще лучше — полная шляпа ключей... Природа не обдели- 
ла меня проницательностью, не раз помогавшей отыскивать верный путь. 
Но всегда оставались другие дороги, ведущие прямо к цели, хотя я-то о 
них узнавал слишком поздно... Однако не будь я Рейнбёрдом, если не 
найду способ усовершенствовать само совершенство!» 

С этими мыслями он пододвинул к себе лист бумаги и начал состав- 
лять список того, что нужно усовершенствовать в первую очередь. Но, 
не написав и десяти строчек, в раздражении отбросил перо. 

«И паршивого автоматического пера не изобрел — даже не пытал- 
ся!» 

Он наполнил бокал, однако после первого же глотка лицо Рейнбёрда 
перекосила гримаса отвращения. 

«И это дрянное виски так и не научился очищать как следует — хо- 
тя ведь вертелась в голове мыслишка на сей счет. Да, я многое не ус- 
пел. Однако нытьем делу не поможешь». 

И он надолго задумался. 

«Но ведь я могу рассказать об этом самому себе — тогда, когда мож- 
но все исправить!» 

С этими словами он включил ретрогрессор и перенесся ровно на 
шестьдесят пять лет назад и на две тысячи футов вверх. 


жж 


В один июньский полдень 1779 года Хиггстон Рейнбёрд развлекался 
соколиной охотой на самой верхушке Чертовой Головы. Проследив 
взглядом, как сокол исчез в белой облачной дымке, юноша почувство- 
вал, что в этом его увлечении определенно что-то есть. А когда птица 
вернулась и бросила к его ногам мертвого голубя, молодой человек ис- 
пытал... 

— Да, это счастье, — произнес неведомо откуда взявшийся старик. 
— Но мясо будет жестким, и ты с ним намучаешься. Сядь, Хиггстон, и 
выслушай меня. 
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— Почему вы так уверены насчет мяса? Кто вы такой и как вообще 
сюда забрались — в столь преклонном возрасте, да еще и незаметно? И 
откуда вы знаете, как меня зовут? 

— Я сам когда-то съел этого голубя и до сих пор помню, до чего же 
он оказался жестким. Кто я? Всего лишь старик, которому есть от чего 
предостеречь тебя; попал же я сюда с помощью машины, которую изоб- 
рел сам. А то, что тебя зовут Хиггстоном, так кому же это знать, как не 
мне — ведь я и есть Хиггстон. Тебя ли назвали в мою честь, или меня 
в твою, сейчас уже и не вспомню... Да, кстати, а кто из нас старше? 

— Полагаю, что вы, почтеннейший. Я, кстати, тоже немного масте- 
рю по вечерам. Как работает та машина, что доставила вас сюда? 

— Все началось... да, все началось с того искромета, которым заня- 
ты сейчас твои мысли, Хиггстон. Пройдет немало лет, а ты будешь что- 
то добавлять, переделывать, совершенствовать. Ты еще провозишься с 
проклятым силовым полем, пока научишься понемножечку изгибать 
его!.. Однако сейчас я вижу перед собой лишь лопоухого дуралея с гор- 
шком вместо головы, весьма далекого от того прекрасного образа, ко- 
торый сохранился в моей памяти. Она же, впрочем, подсказывает, что 
у тебя все впереди. Слушай меня внимательно, так внимательно, как 
никого в жизни. Сомневаюсь, что у меня будет возможность повторить 
сказанное. Я сохраню тебе годы и десятилетия, которые ты потратил бы 
впустую, я выведу тебя на самую лучшую из всех дорог, относительно 
коих существует превратное мнение, что каждому дано пройти по ним 
только единожды. Парень, я подстрахую тебя от каждого неверного ша- 
га и укажу, куда идти, чтобы не пропасть. 

— Давай, старый фокусник, говори! Обещаю, что никто еще не слу- 
шал тебя так внимательно, как я. 

И он действительно слушал, не проронив ни слова, пока старик рас- 
сказывал. Добрых пять часов, но не произнес ни одного лишнего сло- 
ва, потому что оба относились к породе людей, не привыкших праздно 
чесать языками. Старик объяснял юноше, что пар — это еще не все (хо- 
тя сам когда-то считал именно так), что его мощь огромна, но не без- 
гранична, в отличие от иных источников энергии. Он советовал обра- 
тить внимание на возможности, открываемые усилителями и обратной 
связью, а также изыскивать максимально легкие среды для передачи 
энергии: провод — вместо угольной тележки, для перемещения которой 
нужен мул; воздух — вместо проводов; космический эфир — вместо 
воздуха. Предостерегал от бессмысленной траты времени на поддержку 
явно устаревшего, пытался уберечь от бездонной топи стереотипов — в 
словах и мыслях. 
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Он убеждал не тратить драгоценные месяцы на создание идеального 
удалителя яблочной сердцевины: идеального не создаст никто и никог- 
да. И заклинал не «зацикливаться» на самоходных санях, питаемых от 
батареек, ибо возможны транспортные средства побыстрее санок. 

Пусть другие изобретают новые щетки для чистки замши и кремы 
для загара. И пользуются, как раньше, услугами возниц, формовщиков 
сречей и бондарей. Нужда в улучшении жилищ, конюшен, лестниц- 
стремянок, точильных камней будет сохраняться всегда — значит, кто- 
то будет постоянно их усовершенствовать. И ладно! Если застежки на 
башмаках, решетки для дров в камине, прессы для приготовления сыра 
и прочие столь же необходимые предметы так непрактичны и внешне 
«не смотрятся», оставим «доводку» другим. «Холодных сапожников» 
хватит во все времена, а Хиггстону по плечу высший класс, то, с чем 
никто больше не справится. 

Конечно, наступят времена, когда исчезнет само слово «кузнец», как 
уже почти случилось с «лучником» или «бондарем». Но для ишущего 
ума, открытого всему новому, рынок также всегда будет широко распах- 
НУТ. 

Затем старик перешел к конкретным советам. Он продемонстриро- 
вал юному Хиггстону чертеж одного хитроумного крючка на токарном 
станке, который сэкономит время и силы. Научил, как вытягивать про- 
волоку (вместо того чтобы получать ее с помошью ковки). Предложил 
использовать в качестве изолятора слюду, пока не станут доступны дру- 
гие материалы с теми же свойствами. 

— А вот еще некоторые заковыристые штучки, которые тебе придет- 
ся принять на веру, — добавил старик. — Это о них говорят: сперва уз- 
най «что» и лишь потом погружайся в глубины «почему». 

И он рассказал о многофункциональных крепежных блоках, о само- 
инициирующем поле, о коммутации, о возможностях, которые откры- 
вазт альтерация, если использовать ее на всю катушку. Словом, он от- 
крыл ему глаза на великое множество вещей, относящихся к широкой 
сфере применений. 

— Кстати, практику не повредит и кое-какая математика, — заклю- 
чил свой рассказ старик. — Я-то был самоучкой, и это мне часто меша- 
ло. 

И прямо в пыли, покрывавшей вершину горы, старик пальцем наца- 
рапал необходимые математические символы. Он обучил юного Хиг- 
Ггстона натуральным логарифмам, векторной алгебре, математическому 
анализу и подобным вещам, стараясь не слишком углубляться в дебри, 
ибо даже для столь смышленого паренька освоить все это в течение 
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нескольких минут оказалось задачкой на пределе умственных возмож- 
ностей. 

Под конец юноше был дан еще ряд практичных советов, как стро- 
ить будущие отношения с Одри. Впрочем, относительно последнего 
старый Хиггстон заблуждался: искусству жить со сварливой женой на- 
учить нельзя... 

— А теперь сажай на цепь своего сокола и отправляйся вниз. За ра- 
боту! — заключил старик. 

И юный Хиггстон Рейнбёрд так и поступил. 


Ж*ж* 


Карьера Хиггстона Рейнбёрда в качестве изобретателя была подобна 
метеору. Древнегреческие мудрецы рядом с ним смотрелись малолетка- 
ми-несмышленышами, а гиганты Возрождения лишь смущенно топта- 
лись у его двери, не решаясь постучать (она же и не думала откры- 
ваться). 

Дыхание захватывает при одном перечислении лишь основных его 
свершений. Он построил плотину на склоне Чертовой Головы и в тот 
же год (1779) провел электричество в собственный магазинчик. В 1781 
году первым применил электродугу на маяке «Конская голова». В 
1783-м уже читал книги под изобретенной им лампой дневного света, 
а тремя годами позже расцветил огнями родную деревню Нобнокер. В 
1787-м сидел за рулем первого автомобиля, в топке которого сжигал- 
ся уголь; в 1789-м Рейнбёрд заменил его продуктами перегонки вор- 
вани, ав 1790-м на смену пришла нефть. В 1793-м фурор произвел его 
комбайн, объединивший жатку с молотилкой, и тогда же Рейнбёрд 
полностью электрифицировал город Сентервилл. Построенный им ди- 
зельный локомотив совершил первый рейс в 1796 году — на пару с бо- 
лее ранней моделью рейнбёрдовского парохода, который перешел на 
жидкое топливо. 

В 1799 году наступил черед полной электрификации Филадельфии. 
Это был настоящий прорыв, ибо крупные города с какой-то необъяс- 
нимой осатанелостью противились любым новшествам. И наконец, в 
ночь на Новый год, открывший новое столетие, Рейнбёрд осчастливил 
человечество фейерверком блистательных изобретений, как то: беспро- 
волочный телеграф, телевокс, радиоприемник и радиопередатчик, при- 
бор для демонстрации — в движении и звуке! — записи театральных 
представлений; наконец машину, позволявшую печатать с голоса, а так- 
же метод глубокой заморозки и упаковки продуктов питания с целью 
сохранения их при какой угодно температуре. 
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А весной первого года нового века он успешно испытал летательный 
аппарат тяжелее. воздуха. 

— Да он уже изобрел все, что только можно! — изумлялась публика 
на всех земных языках. — Остается лишь совершенствовать его новин- 
ки да следить, чтобы они использовались во благо. 

— Это еще цветочки, — ответствовал Хиггстон Рейнбёрд. 

И создал ракетоплан, доставивший груз в Англию за 13 минут, при- 
чем стоимость пересылки оказалась равной семи центам за центнер. 
Это произошло в 1805 году. И открыл термоядерный синтез в 1813-м; 
за последовавшие четыре года цена новинки (не без усилий создателя) 
упала настолько, что с ее помощью можно было осуществлять такие 
частные проекты, как опреснение морской воды для единовременного 
орошения пяти миллионов квадратных миль особо засушливых земель. 

Для решения проблем, до которых у него самого руки не доходили, 
Рейнбёрд построил «думающую» машину, а для выявления новых об- 
ластей применения своих способностей, — машину «предсказыва- 
ющую». 

В 1821 году он преподнес себе подарок ко дню рождения — послал 
на Луну автоматический зонд. Да еще поспорил с закадычным прияте- 
лем, что через год сам пройдется по ее поверхности и благополучно 
вернется на Землю. Пари он, разумеется, выиграл. 

В 1831-м он выбросил на рынок знаменитый «Красный шар» — аро- 
матную и очень дорогую отборную курительную смесь из листьев мар- 
сианского лишайника. 

В 1836-м — основал Институт восстановления атмосферы Венеры, 
потому что эта планета показалась ему хуже общественного туалета. 
Именно там он и прихватил хроническую астму, от которой не избавил- 
ся до конца дней. 

Эн синтезировал живого человека, примерно своего возраста и с та- 
кими же дурными манерами, который мог теперь в часы полуденного 
отдыха выпивать вместе с создателем, без конца повторяя: «Как ты 
Праз, Хиггстон, чертовски прав!» 

Наконец, в 1840 году страна приняла — с незначительными поправ- 
ками — План МИПУП (Минимизации и Поэтапного Устранения Пра- 
Вительства), предмет особой гордости основанного Рейнбёрдом Инсти- 
Тута политического и экономического равновесия. 

Однако, несмотря на все эти беспрецедентные успехи в самых раз- 
Личных областях науки и техники, Рейнбёрд пришел к неутешительно- 
Му выводу, что человек если чем и выделяется из животного мира, так 
юлько своей неподражаемой склочностью. А человекоинженерии так, 
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видимо, и суждено остаться зачаточной научной дисциплиной. 

Локальный прорыв в телепатии Рейнбёрду удалось совершить, от- 
талкиваясь от личного опыта, который неопровержимо доказывал: свар- 
ливые жены всегда в курсе того, что творится в головах их супругов. 
Секрет, как поставить мысленный блок, оказался весьма прост: нужно 
было не ластиться к жене, всячески демонстрируя симпатию и дружес- 
кое расположение (традиционная ошибка всех мужей), а наоборот — 
резко и грубо оборвать очередную тираду. С помощью деликатного об- 
хождения аналогичного результата можно добиваться до скончания ве- 
ка. Впрочем, самому Рейнбёрду хватило ума тщательно маскировать от 
супруги это свое открытие... 

Он продолжал работу над бессмертием человечества, что стало бы 
апофеозом в эволюции этого чрезвычайно склочного биологического 
вида. 

Он синтезировал материал, который обладал способностью стано- 
виться плотным при резком падении температуры, а в летний полуден- 
ный зной тонким и невесомым, как воздух. Мысль об управлении по- 
годой Рейнбёрд с презрением отбросил, но все же открыл способ 
безошибочно предсказывать осадки и температуру на десятилетие впе- 
ред. 

И построил ретрогрессор. 


* 


* * 


В один из дней он глянул на свое отражение в зеркале и содрогнул- 


ся. 

— Так и не удосужился изобрести приличного зеркала! Хотя, чтобы 
не упустить из виду другие возможности, стоило бы обмозговать и та- 
кой вариант: отвратительно не отражение, а оригинал. 

И он позвонил приятелю. 

— Скажи-ка, Алоис, какой сейчас год? 

— 1844-й. 

— Ты уверен? 

— Точно. 

— А сколько мне исполнилось? 

— Полагаю, восемьдесят пять, Хиггстон. 

— А сколько времени я уже старик? 

— Порядочно, Хиггстон, порядочно. 

Хиггстон Рейнбёрд резко повесил трубку. 

«Понятия не имею, как я мог допустить, чтобы со мной случилось 
подобное? — начал он очередную полемику с самим собой. — Следова“ 
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ло бы раньше заняться проблемой всеобщего бессмертия. А теперь 
ПОЗДНО». 

Он справился у своего машинного предсказателя и узнал, что умрет 
до конца года. Ничего лучшего он и не ожидал. 

«Надо ж было попасться в такую очевидную ловушку! Конец жизни 
— а не сделана и десятая часть того, о чем я мечтал. Да, на сей раз я не 
был простаком и легко миновал большинство тупиков и ложных ходов. 
И все же не добрался и до половины ответов на вековые загадки... Надо 
было изобрести машину-предсказатель в самом начале, а не на закате 
карьеры; но ведь в самом начале я еще не знал, как ее создать. Должен 
существовать какой-то способ продлить эту упоительную возможность — 
изобретать, придумывать! За всю долгую жизнь я ни разу не получил 
дельного совета, которым стоило бы воспользоваться, — если не считать 
того чокнутого старикана, что повстречался мне на вершине горы в годы 
юности. А сколько осталось проблем, к которым я едва начал подби- 
раться... Не все люди кончают жизнь в петле, но каждый рано или 
поздно обнаруживает, что конец веревки у него в руках. Эх, придумать 

‚ бы, как тянуть его до бесконечности! Однако нытьем делу не поможешь». 
| Он набил трубку доброй порцией Красного Шара и впал в долгую 

задумчивость. 

«Но ведь я могу рассказать об этом самому себе — тогда, когда мож- 
но все исправить!» 

С этими словами он включил ретрогрессор и перенесся назад во вре- 
мени и немножко вверх. 


жж * 


В один июньский полдень 1779 года Хиггстон Рейнбёрд развлекался 
соколиной охотой на самой верхушке Чертовой Головы. Проследив 
взглядом, как сокол исчез в белой облачной дымке, юноша почувство- 
вал себя первым парнем на планете, к тому же занятым лучшим видом 
деятельности из всех, до которых додумались люди. Если там внизу, под 
облаками, и была земля со всеми ее искусами, то сейчас она казалась 
Хиггстону слишком далекой и несущественной. 

Сокол вернулся, принеся в когтях пойманного голубя. 

— Оставь птицу в покое, — произнес неведомо откуда возникший 
старик, — и навостри свои оттопыренные уши, чтобы выслушать чело- 
века, который мудрее тебя в сотню раз. Мне очень многое нужно пове- 
дать, а времени в обрез, тебе же предстоит посвятить жизнь исполне- 
нию сказанного. Хватай своего сокола и сажай на цепь. Эту застежку у 
цепочки сам изобрел? Ах да, припоминаю — сам, сам... 
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— Старик, я только запущу его в последний раз, а потом посмотрим, 
что ты сможешь мне предложить. 

— Нет-нет! Пришло время ответственных решений, и прежде всего, 
Хиггстон, ты должен окончательно отказаться от своих ребячьих забав. 
Я расскажу тебе, как построить оставшуюся жизнь. 

— Предпочитаю сделать это сам. Как тебе, кстати, удалось забраться 
сюда, не привлекая моего внимания? Как тебе ты удалось это — 
подъем здесь нелегок! 

— Да, помню. Я прилетел сюда на крыльях а изобрете- 
ния. А теперь обрати все свое внимание на то, что я тебе скажу. Рас- 
сказ мой займет несколько часов, и тебе потребуется вся сообрази- 
тельность, чтобы понять и запомнить каждое слово. 

— Через несколько часов этот чудесный полдень, словно созданный 
для соколиной охоты, истает. Может быть, это самый прекрасный день 
в моей жизни. 

— Я чувствовал то же, что и ты, но мужественно отказался от заба- 
вы. Гого же жду от тебя. 

— Позволь мне хотя бы выпустить сокола, и, пока он летает, обещаю 
весь превратиться в слух. 

— В этом случае лишь одна твоя половина будет внимать, а вторая 
сгинет в облаках, паря вместе с птицей. 

Юный Хиггстон Рейнбёрд все-таки настоял на своем и успел выпус- 
тить сокола, прежде чем огорченный старик открыл рот. Однако его 
рассказ, его странная запинающаяся болтовня, его маразматическое 
бормотание, его ахинея, его черт-знает-что-такое в конце концов сде- 
лали свое дело, и вскоре молодой человек забыл и о соколе, и обо всем 
на свете, внимая каждому слова чудного старикана. А тот объяснял, что 
придется одновременно идти по доброй дюжине дорог и стараться не 
ступать на неверный путь; и сделать некоторые изобретения пораньше 
— еще до того как альтернативные решения превратят это «раньше» в 
«слишком поздно»; и первым делом следует бросить все силы на созда- 
ние двух машин, «думающей» и «предсказывающей», а также, не откла- 
дывая в долгий ящик, заняться проблемой коллективного бессмертия. 

— Иначе тебе никогда не запастись достаточным пространством и 
временем для других изобретений. Время бежит слишком быстро, а 
жизнь слишком коротка, чтобы позволить им идти с той скоростью, ко- 
торую запланировала Природа. Ты слушаешь меня, Хиггстон? 

Но в этот момент вернулся сокол, неся в когтях горлицу. Бросив не- 
довольный взгляд на нарушителя спокойствия, старик уже знал, что вся 
его затея под угрозой. 
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— Сажай же его на цепь, Хиггстон. Что за ребячество! Слушай же 
меня, балда великовозрастная, я расскажу тебе такое, что не расскажет 
никто и никогда! Я объясню, как научить соколов летать к звездам, 
вместо того чтобы валандаться здесь, над местными лугами и садами, 
все время возвращаясь на этот чертов пригорок. 

— Но там же ничего нет, ради чего стоило бы забираться так высо- 
ко, — возразил юный Хиггстон. 

— Есты! Там есть такое, что все твои сегодняшние забавы вмиг вы- 
летят у тебя из головы! Говорю же тебе: лови своего сокола и держи его 
на цепи. 

— Ну еще один раз! А пока он летает — выкладывай все, что у тебя 
есть. 

И сокол снова взмыл в небо, молнией сверкнув в лучах нещадно па- 
лящего солнца. 

А старик перешел к устройству космоса и раскрыл его перед юным 
Хиггстоном, как очищенную луковицу, — слой за слоем, попутно 
объясняя, как устроено мироздание и как там все крутится-вертится. 
После этого он вернулся к более прозаическим вещам: технике, коснув- 
шись свойств пара, петро- и электромагнетизма, и объяснил, как эти 
три природные силы можно объединить на очень короткое мгновение, 
чтобы дать рождение стихии куда более мощной. Он рассказал о вол- 
нах, резонансе, трансмиссии, синтезе, полетах и тому подобных вещах. 
И еще о том, что вовсе не обязательно к каждой двери подбирать от- 
дельный ключ: достаточно, чтобы к ней приблизился знающий секрет 
человек и легко повернул дверную ручку — и они распахнутся сами. 

Юный Хиггстон был потрясен услышанным. 

А затем сокол вернулся. И на сей раз он вынырнул из облаков с но- 
вой добычей — маленькой птичкой, которую в здешних местах называ- 
ли дождевкой *. 

И тут глаза старика вспыхнули каким-то новым светом. Совсем не 
тем, что так поразил его молодого собеседника в начале знакомства. 

— Никто добровольно не отказывается от настоящего счастья, — 
произнес старик странные слова, — зато тех, кто это сделал, ни на ми- 
нуту не покидает грызущая мысль о том, что сделка, видимо, оказалась 
неудачной. Вот одно из таких упущений: за последние шестьдесят пять 
лет я ни разу не поохотился с соколом. На этот раз дай мне самому его 
запустить, Хиггстон. 

— А вы сумеете? 


* В оригинале гатыга; так же пишется и фамилия героя рассказа. 
(Прим. переводчика). 
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— Я кое-что в этом смыслю. Даже когда-то изобрел новую модель 
перчатки для сокольничих — кажется, ее не совершенствовали со вре- 
мен царя Нимрода. 

— Знаешь, старик, и мне в голову тоже пришла идея, как ее улуч- 
ШИТЬ! 

— Знаю. Ты на верном пути — твоя находка окажется весьма прак- 
ТИЧНОЙ. 

— Ну что ж, тогда пускай его. 

И старый Хиггстон мастерски послал сокола в дымку облаков, и, по- 
ка тот не скрылся из виду, оба не отрываясь наблюдали за ним с самой 
вершины мира. А затем старик неожиданно исчез, оставив юного Хиг- 
гстона Рейнбёрда одного на вершине Чертовой Головы. 

— Куда же он подевался? И, кстати, откуда пришел? Да был ли он 
здесь вообще?!. А машина его занятная — ни одного колесика снаружи, 
зато внутри столько всего, и если б хоть одна деталька знакомая. Кое-что 
явно сгодится — вот эти ручки, например, и часы, и медная проволока. 
Мне бы потребовались недели, чтобы выковать такую тонкую! Надо бы- 
ло более внимательно его слушать, но очень уж много содержимого он 
пытался влить в такое узкое горлышко. Вот если бы он загодя присмот- 


рел более удобное место, где бы можно было поговорить обо всем обсто- 
ятельно, я бы, конечно, ушами не хлопал! И потом, уж слишком он на- 
седал на меня с этой его навязчивой идеей. Надо же — навсегда покон- 
чить с соколиной охотой! Ну уж нет, я еще поохочусь до наступления тем- 
ноты, и если завтрашний рассвет будет ясным, то снова приду сюда. А вот 
в воскресенье... Может быть, в воскресенье и выкрою пару часов, чтобы 
повозиться в сарае с искрометом или ростером для жарки каштанов! 


Ж жж 


Хиггстон Рейнбёрд прожил долгую и достойную жизнь. Односельча- 
не сохранили о нем память как об отменном охотнике и наезднике; что 
касается его славы изобретателя, то она докатилась до самого Бостона. 

Его имя и сегодня известно ограниченному кругу специалистов, 
изучающих определенный период техники. Рейнбоёрд интересен им как 
автор усовершенствованной модели плуга и кузнечных мехов, создатель 
безопасной терки для мускатного ореха, искромета (редко используемо- 
го) и наконец особого клина для колки дров («коготь дьявола»). 

Все — более никаких новшеств за ним не числится. 


Перевел с английского 
Константин МИХАЙЛОВ 
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тоило ему выбраться из прохода, как фасад здания справа от не- 
го рухнул от взрыва. Роббинс, брошенный на землю ударной вол- 
ной, с трудом поднялся, не понимая, что происходит. 
Покинутый жителями город лежал в руинах. Почти все дома 
вокруг были полностью или частично разрушены. Некоторые по- 
жирал огонь, и в холодное небо валил горький черный дым. Широ- 
кая улица, на которой он стоял, была иззедена воронками и усе- 
яна обломками досок, битым стеклом, изуродованными трупами 
животных. Издалека слышались неразборчивые выкрики, визг, 
частые выстрелы, душераздирающий свист рассекавших воздух снарядов, 
за которым следовали громовые разрывы. 

Внезапно из-за ближнего угла вылетела лошадь, тащившая за собой ко- 
ляску, и устремилась прямиком на него. Кучер, нахлестывавший лошадь, и 
сидевшая рядом с ним женщина с серым лицом были явно не в себе от ужа- 
са. Роббинс отскочил в сторону; коляска зацепила его за рукав. 

Не успел он отдышаться, как из-за того же угла появился тучный 
краснолицый господин и бросился бежать. Роббинс едва успел схватить его 
за руку: 

— Что происходит? 

Толстяк вытаращил глаза. 

— Отстань, болван! — гаркнул он. — Они гонятся за мной! Они всех 
нас поубивают! 

Прежде чем Роббинс успел спросить, о ком речь, беглец вырвался и пус- 
тился наутек. Роббинс кинулся было за ним, но тут воздух вспорол душе- 
раздирающий звук. Целый квартал впереди удирающего толстяка разом об- 
рушился. Бедняга взлетел в воздух, безумно размахивая руками, перевернул- 
ся на лету и шлепнулся, разбив голову о мостовую... 

И снова раздался топот. Памятуя последние слова убитого, Роббинс 
стал судорожно оглядываться в поисках убежища. Ближайшим укрытием 
оказалась только что разверзшаяся посреди улицы воронка. Она напомина- 
ла скорее лисью нору, однако он сумел в ней уместиться, растянувшись на 
животе и спрятав голову. Потом, не обращая внимания на грязь, облепив- 
шую его одежду, он выглянул. 

Из-за рокового угла, откуда появились экипаж и несчастный толстяк, 
вывернули четверо всадников. В одинаковых черных папахах на головах, ко- 
ричневых рубахах, распахнутых на груди, красных кушаках на поясе, черных 
шароварах, заправленных в высокие военные сапоги... Вооруженные длинны- 
ми шашками. Все четверо с одинаково свирепыми бородатыми лицами. 

Не обращая внимания на воронку с беглецом и на отдаленную канонаду, 
они не спеша затрусили по улице. Расстояние между ними и Роббинсом не- 
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уклонно сокращалось. Через каждые несколько метров они останавливались 
и пристально вглядывались в окружающие здания, как будто кого-то иска- 
ли. 

Роббинс поспешно спрятал голову. Сердие бешено колотилось. До проул- 
ка, из которого он выскочил, — оттуда лежал путь домой — было теперь 
слишком далеко. Если он попробует до него добежать, всадники обяза- 
тельно заметят его и изрубят извлеченными из ножен шашками. 

Если же он останется в воронке, то через несколько минут они ока- 
жутся буквально над ним. 

В голове у него зазвучала русская танцевальная мелодия из балета Чай- 
ковского «Щелкунчик». Неужели перед ним казаки? 

От растерянности и отчаяния Роббинс крепко зажмурился. В голове 
билась, как басовая тема в дьявольской пассакалье, одна и та же мысль: 
«Боже, что же здесь творится?» 


ЭКСПОЗИЦИЯ 

— Мы не вправе брать на себя роль Бога! 

Г.Л. Роббинс, руководитель музыковедческого сектора, внимательно 
оглядел остальных членов гуманитарного комитета, сидевших вокруг 
стола, и облегченно перевел дух. Все, кроме Биллингсли, вроде бы одоб- 
рительно воспринявшего выпад Брентано, не собирались ее поддержи- 
вать. 

Директор Института транскосмических исследований, председа- 
тельствующая на заседании, хмуро посмотрела на Брентано. 

— Благодарю вас за ваши замечания, доктор. Однако прежде чем мы 
приступим к дискуссии по поводу реализации предложений доктора 
Роббинса, необходимо решить, осуществимо ли оно в принципе. Имен- 
но для этого я пригласила на заседание уважаемых членов научного со- 
вета доктора Эверетт и доктора Харрисона. 

Она кивнула, предоставляя слово пожилой особе справа от нее. 

Кэтрин Эверетт кивнула ей в ответ. 

— Я обрисовала свою позицию в докладе, адресованном комитету. — 
Она оглядела присутствующих. — Полагаю, все ознакомились?.. 

Смущенный вид коллег свидетельствовал: мало кто из них имеет 
представление о содержании доклада доктора Эверетт. Сам Роббинс не 
представлял себе, что стоит за такими понятиями, как «замкнутая петля 
времени» и «квантовые временные линии». Что касается уравнений... 

Директор института дипломатично предложила: 

— Может быть, вы обобщите свои заключения о возможной опаснос- 
ти путешествий в прошлое? 
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— Нет-нет! — воскликнула Эверетт. — То, что мы делаем на 
Транскосмической Земле, никак не может отразиться на нас! Перенос 
туда может выглядеть как простое путешествие в прошлое, со всеми со- 
путствующими такому путешествию парадоксами и нарушениями в при- 
чинно-следственных связях, но на самом деле происходят гораздо более 
сложные процессы. Любое внесенное нами туда изменение просто-нап- 
росто заменит текушую историю ТКЗ на один из бесчисленного коли- 
чества вариантов «теневых историй», превратив его в истинный факт. 
Наша же история останется незыблемой... 

Далее последовал монолог о «квантово-временной прерывистости» и 
«ветвлении пространства», но Роббинс не смыслил во всем этом ровным 
счетом ничего. 

Впрочем, даже мало что понимая в подобных премудростях, он дове- 
рял познаниям доктора Эверетт. Она стояла у истоков теории 
«транскосмологии», открывшей возможность путешествий на Транскос- 
мическую Землю. Судя по всему, Эверетт расходилась с другими физи- 
ками института по поводу того, что представляет собой ТКЗ — подлин- 
ное прошлое Земли, некий параллельный мир или что-то еще. В любом 
случае существовала возможность перенестись туда, в любую временную 
точку в пределах «временного окна» протяженностью примерно в четы- 
реста лет, пробыть в этом «отрезке» сколь угодно долго и возвратиться 
на «свою» Землю по прошествии срока такой же продолжительности. 

Никто из тех, с кем Роббинс беседовал на эту тему, не понимал, по- 
чему нельзя посетить прошлое раньше середины ХУП века или позднее 
1998 года. Ходили слухи, что запрет на последние шесть десятилетий 
объясняется нежеланием членов исполнительного комитета, ведающих 
делами института, допустить встречу сегодняшней молодежи кое с кем 
на ТКЗ, особенно с самими членами комитета во времена их молодос- 
ти. Роббинс, в отличие от многих своих коллег, не находил в этих огра- 
ничениях препятствий для своей работы. Видимо, из уважения к его 
познаниям в западной музыке до ХХ] века, то есть «золотого периода», 
его и пригласили в Институт транскосмических исследований. 

Институт был международной организацией, призванной использо- 
вать и применять транслокацию — перенос во времени. Цель состояла в 
том, чтобы «возвращаться назад во времени» на ТКЗ и собирать там ин- 
формацию и «культурные артефакты», в том числе музыкальные, утра- 
ченные на настоящей Земле. Обладая монополией на эту технологию, 
институт нес также ответственность за то, чтобы транслокация не ис- 
пользовалась в неподобающих целях. Существовало правило, называв- 
шееся «Первым законом контактов», которому все сотрудники институ- 
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та должны были следовать неукоснительно. Согласно закону, любой, по- 
павший на ТКЗ, брал обязательство сводить к минимуму любые контак- 
ты с людьми и не делать ничего, что могло бы изменить «прошлое». 

Именно это правило Роббинс предлагал сейчас нарушить, причем 
весьма существенно. 

— Это и должно послужить ответом на ваш вопрос. — Доктор Эве- 
ретт величественно сложила руки на груди. 

Директор выглядела такой же смущенной, как и все остальные. 

— Следовательно, вы утверждаете, насколько я поняла, что мы спо- 
собны изменить прошлое на ТКЗ, не изменив нашего собственного 
прошлого? 

Эверетт побагровела. 

— Вот именно! Об этом я и твержу. Или вы меня не слушаете? 

Роббинс трепетал перед ней не меньше, чем все прочие, хотя не пе- 
реставал удивляться, каким образом эта маленькая старушка с безупреч- 
ным узлом седых волос на затылке, годящаяся большинству из них в 
бабки, умудряется превращать их всех, в том числе признанных экспер- 
тов в своих областях, а также своих сверстников, в нашкодивших приго- 
товишек, смиренно выслушивающих нагоняи от наставницы. 

— Тогда попробую объяснить проще. Транскосмическая Земля дви- 
галась по вектору линейного времени, так же, как и мы. Собственно, 
тогда мы ничем друг от друга не отличались. Но после квантово-времен- 
ного сдвига, приведшего к ответвлению существующей Вселенной от 
ТКЗ, реальная связь между нашим линейным временем и ТКЗ прерва- 
лась. ТКЗ перестала быть «прошлым вообще», превратившись В «одно из 
прошлых», которое мы можем менять, не опасаясь за единственное в 
своем роде прошлое или настоящее на нашей ветви Вселенной. Позво- 
лю себе грубое сравнение: точно так же новорожденный после перере- 
зания пуповины живет отдельно от матери и продолжает существование, 
что бы с ней ни стряслось. Вот и наша Земля со своим линейным вре- 
менем существует теперь отдельно от ТКЗ. 

Реализация предложения доктора Роббинса станет доказательством 
того, о чем я уже много лет твержу моим невосприимчивым коллегам и 
исполнительному комитету. Мы не изменим свою собственную исто- 
рию, которая существует в памяти человечества, и не прекратим сущес- 
твование, изменив ход истории на ТКЗ. 

Директор учтиво кивнула. 

— Благодарю вас, доктор Эверетт. — Она обернулась к седовласому 
мужчине слева. — Прошу, доктор Харрисон. 

Сесил Л. Харрисон был конкретен. 
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— Доктор Эртманн, физик из моей группы, обладающая наибольшим 
опытом практической работы на ТКЗ, предприняла серию ночных посе- 
щений квартиры интересующего нас объекта, начав с периода за два го- 
да до его смерти, для взятия анализов крови во сне. Через несколько ча- 
сов после смерти объекта были взяты образцы тканей и жидкостей. Наш 
анализ подтвердил заключение лечащего врача о смерти пациента от бо- 
лезни печени. Однако врач ошибочно заключил, что причиной болезни 
было злоупотребление алкоголем или сифилис. Применив современные 
медицинские тесты, не существовавшие в ХХ веке, мы с доктором Эр- 
тманн обнаружили, что больной страдал хроническим гепатитом; зара- 
жение вирусом гепатита В произошло не раньше, чем за пятнадцать ме- 
сяцев до кончины. 

Следовательно, достаточно сделать пациенту инъекцию соответству- 
ющего препарата примерно за месяц до заражения. Лекарство препят- 
ствует проникновению вирусной ДНК в клетки и дает почти стопроцен- 
тный эффект. 

Харрисон кашлянул. 

— Тем не менее не следует забывать, что к моменту смерти объект 
страдал и другими болезнями, поэтому, даже если мы спасем его от ге- 
патита, он может скончаться по другой причине. По моим расчетам, он 
проживет дополнительно пять, от силы десять лет. 

— Благодарю вас, доктор Харрисон, — молвила директор. — По сло- 
вам наших гостей, технических препятствий к реализации предложения 
доктора Роббинса не существует. Теперь нам надлежит поразмыслить, 
следует ли это делать. Доктор Роббинс и доктор Брентано уже высказа- 
ли свою точку зрения. Есть ли иные соображения? 

Настал момент истины, подумал Роббинс. Брентано была ярой про- 
тивницей проекта. Впрочем, сейчас было бы политически недальновид- 
но выступать с ней заодно. Она вместе с возглавляемым ею сектором 
философии и теологии впала в немилость у исполнительного комитета, 
когда факты из их доклада, приоткрывшего завесу тайны над истинным 
содержанием событий в Лурде в 1858 году, просочились в печать. Ин- 
ститут осадили возмущенные толпы, а кто-то даже грозил подложить 
бомбу. Официальный протест французского правительства, испугавше- 
гося за будущее своей туристической индустрии, тоже не способствовал 
репутации сектора. 

Литтона и Шимуру надлежало причислять, скорее, к сторонникам. 
Если предложение Роббинса будет одобрено и эксперимент пройдет 
удачно, то он станет прецедентом, которым воспользуются ученые, что- 
бы продвинуть собственные проекты. 
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Только Биллингсли оставался, как всегда, человеком-загадкой. 

— Мы с доктором Литтоном всецело за предложение доктора Роб- 
бинса, — высказался Шимура. 

Директор кивнул Биллингсли. Самый молодой из участников заседа- 
яия поправил галстук-бабочку, надел роговые очки и провел рукой по 
коротким блестящим волосам. 

— У меня двойственное отношение к эксперименту. Если план Го- 
зарда сработает, я смогу предложить собственные проекты. Скажем, по- 
бывать на Второй Земле и посоветовать кое-кому не садиться в самолет. 

О ком это он, недоуменно подумал Роббинс. 

— Но Тони, — Биллингсли кивнул в сторону Брентано, — сомнева- 
ется, хватит ли нам ума, чтобы сообразить, что произойдет, если мы из- 
меним прошлое Второй Земли. Вдруг мы все испортим? Опираясь на 
знакомую мне литературу, я вынужден согласиться с ней: нарушение 
Первой директивы не слишком хорошая идея. Нам не следовало бы так 
рисковать: того и гляди, превратим тамошних жителей, а то и самих се- 
бя в каких-нибудь ящериц. 

В кого? Роббинса раздражало нарочитое, а по сути поверхностное ув- 
лечение Биллингсли «поп-культурой» прошлого столетия. Специалисты 
других гуманитарных секторов выискивали на ТКЗ истинные культур- 
ные ценности, тогда как сектор социологии, возглавляемый Биллингсли, 
тратил время на просмотр замшелых фильмов и запись радио- и теле- 
трансляций, которым лучше было бы кануть в небытие. Биллингсли за- 
цищал «научную» ценность своих проектов, твердя: «Наилучший способ 
понять общество — это разобраться, что доставляет удовольствие живу- 
щим в нем людям, как они подходят к развлечениям». Роббинс подоз- 
ревал, что подлинная причина терпимого отношения власть предержа- 
щих к этой деятельности заключается в том, что образчики 
«развлечений», бытовавших до «электронной революции», пользовались 
огромной популярностью на Сетях; всякий раз, когда транслировалось 
что-то в этом роде, институт получал неплохие отчисления. 

Роббинс бесился, когда Биллингсли пользовался непонятными сло- 
'зчками. Он решил, что обязательно справится по Сетям, что такое Пер- 
вая директива. 

— Доктор Великовски, — сказала директор. 

Роббинс напрягся. Голос Великовски из сектора истории мог стать 
решающим. 

— Нам предстоит принять непростое решение, — заговорил тот. — 
Даже небольшая, но серьезная перемена в прошлом ТКЗ может привес- 
ти к крупным и, возможно, негативным последствиям для ее истории. 
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Однако я не уверен, что спасение конкретного «действующего лица» 
способно вызвать подобные последствия. Те дополнительные десять лет, 
о которых говорит доктор Харрисон, были относительно спокойными с 
политической точки зрения, но только на его родине, а не в остальной 
Европе. «Персонаж» занимал в политике революционные позиции, и 
трудно судить, как бы он мог повлиять на течение разнообразных евро- 
пейских революций в 1830 и 1831 году. Если бы он дожил до 1848-го и 
даже 1849 года, когда происходили гораздо более серьезные события, си- 
туация несомненно усугубилась бы. В последнем случае я заявил бы о 
своем отрицательном отношении к предложению доктора Роббинса. 

Однако раз доктор Харрисон убежден, что «персонаж» уйдет из жиз- 
ни не позднее 1830-х годов, то я склонен отнестись к предложению по- 
ложительно. 

— У кого иное мнение? — воззвала директор. 

Слово снова взяла Брентано. 

— Хотела бы напомнить всем присутствующим, что принимаемое на- 
ми сегодня решение либо обогатит, как выразился доктор Роббинс, наш 
мир и ТКЗ, либо уничтожит их. Даже если надеяться на выигрыш, раз- 
ве допустим подобный риск? 

— Я с пониманием отношусь к тревогам доктора Брентано, о чем уже 
говорил, — ответил ей Роббинс, — но господа Эверетт и Великовски 
подчеркивают минимальность риска. В то же время выигрыш ТКЗ и наш 
будет колоссальным! Гений, в музыке или в любой иной области, — ред- 
чайшее явление. Личности, наделенные такими гигантскими творчески- 
ми способностями и такой оригинальностью, одаривают человечество 
своим появлением на краткое мгновение, однако их труд остается в па- 
мяти человечества. Когда кто-то из них из-за прискорбной случайности 
преждевременно уходит из жизни — это трагедия: ведь он оставляет не- 
законченным свой труд — шедевры, которые мог бы завершить; чего-то 
он даже не успевает начать... В наших силах не дать совершиться одной 
из подобных трагедий. Убежден, что сделать это — наш долг. 

— Есть еще желающие высказаться? Нет? Кто выступает в поддержку 
предложения доктора Роббинса? 

— Поддерживаем! — хором крикнули Литтон и Шимура. 

— Кто за предложение доктора Роббинса, поднимите руки. 

Роббинс сам первым вскинул руку; за ним последовали Литтон и 
Шимура. После некоторого колебания к коллегам присоединился Вели- 
ковВСКИ. 

— Против? 

Брентано и Биллингсли. 
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— Запишите в протокол: гуманитарный комитет проголосовал че- 
тырьмя голосами против двух в поддержку предложения доктора Роб- 
бинса. 

В первый раз с начала заседания Роббинс облегченно перевел дух. 
Победа! Самая сложная часть эпопеи — одобрение проекта исполни- 
тельным, научным, а теперь гуманитарным комитетом — осталась поза- 
ди. Остальное будет проще: отправиться на ТКЗ и сделать то, что следу- 
ет. Роббинс с трудом сдерживал свой восторг. 

Скоро он отправится в Вену 1825 года и спасет жизнь Людвигу ван 
Бетховену. 


— Поздравляю! 

Роббинс вздохнул. Он знал, что этого не избежать. 

Антония напросилась к нему в гости. «Просто поговориты!» — уверя- 
ла она. Он-то знал, на какую тему будет разговор... 

— Спасибо, — выдавил он. 

— Когда отправляешься? 

— Завтра утром. 

— Видимо, не стоит пытаться тебя отговорить? 

— Ничего не получится. 

В неярком свете абажура волосы Антонии струились алмазным водо- 
падом. Оба они были людьми уже не первой молодости, однако у нее, в 
отличие от Роббинса, почти не было седых прядей. 

Они Антония Брентано были среди первых сотрудников гуманитар- 
ного отделения института. Во многом очень разные люди, оба питали 
страсть к классической музыке. Знакомство переросло в дружбу; чуть 
позже оказалось, что музыкой их общность не исчерпывается: оба стра- 
дали от одиночества. Ни он, ни она никогда не состояли в браке и не 
имели близких. 

Неудивительно, что они вступили в любовную связь — недолговеч- 
ную, зато пылкую. Столь же естественным было скорое прекращение 
близких отношений. Они быстро уяснили, что слишком преданы своему 
делу, чтобы оставались время и силы друг для друга. В дальнейшем их 
отношения носили сердечный, дружеский характер. Но сейчас под 
угрозой находились и они. 

Некоторое время они молча сидели рядом на кушетке, слушая музы- 
ку. Со «стенвея», занимавшего больше половины комнаты, на них хмуро 
взирал болыной бюст Бетховена. На стенах висели портреты других лю- 
бимых композиторов Роббинса. Иоганн Себастьян Бах, казалось, улы- 
бался, приветствуя выбор Роббинса — его Концерт фа-диез минор для 
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трех скрипок и струнного оркестра. Хозяин квартиры так увлекся слож- 
ным контрапунктом первой части, что не сразу услышал слова Антонии: 

— Зачем, Говард? Для чего ты это делаешь? 

— Я объяснил мотивы на заседании: хочу предоставить возможность 
гению, чья жизнь прервалась недопустимо рано, создать на благо чело- 
вечества новые шедевры. 

— Избавь меня от патетики! Если ты говоришь серьезно, то это — 
наихудшее проявление высокомерия, с каким мне только доводилось 
сталкиваться. Ведь ты печешься первым делом о себе: ты мечтаешь сам 
искупаться в славе Бетховена, послужив инструментом для его воскре- 
шения. 

— Но я говорю искренне! Здесь нет ни капли эгоизма. 

Выражение лица Антонии лучше всяких слов свидетельствовало о ее 
отношении к его уверениям. 

— Послушай, — начал он. — За последние четыре года мы с сотруд- 
никами много раз посещали ТКЗ и обнаружили тысячи сочинений ве- 
ликих композиторов, утраченных по разным причинам в прошлые века. 
О некоторых мы знали по сохранившимся фрагментам или первым так- 
там главной темы в каталогах произведений, составленных самими ком- 
позиторами или их современниками. 

— Вроде каталога моцартовских сочинений Кёхеля? 

— Вот именно. Зная, когда были написаны эти утраченные произве- 
дения, мы смогли точно определить время и получить их. Однако в хо- 
де этих визитов нам попадались также многочисленные «новые» работы, 
о которых никто никогда не знал. 

Звучала лирическая медленная часть концерта, лярго ля мажор. 

— Сочинение Баха, которое мы сейчас слушаем, — одна из таких ра- 
бот. На протяжении более трех веков она была забыта, но я побывал в 
Кётене 1722 года и снял копию с партитуры. Благодаря визитам на ТКЗ 
нам удалось удвоить количество сочинений Баха, которое имелось у ин- 
ститута в момент его основания. 

— Не понимаю, каким образом потерялось такое количество нот. 

— Причин несколько. Крупные композиторы после Бетховена оста- 
вили потомству почти все ими написанное, если только сами не унич- 
тожали, подобно Шопену, вещи, которые считали недостойными. Но 
иногда они неаккуратно обращались с рукописями... 

Роббинс улыбнулся собственным мыслям. Несколько раз порывшись 
в шкафу у Шуберта в начале 1820-х годов, он нашел законченные третью 
и четвертую части его симфонии си минор, вошедшей в анналы как 
«Неоконченная». 


симФхФОоНнияЯя В МИНОРЕ 


— Однако до Бетховена публиковалась лишь незначительная часть 
сочинений любого композитора. Ноты чаще всего существовали в огра- 
ниченном количестве рукописных копий, которые легко могли утрачи- 
ваться из-за различных происшествий или небрежности. К тому же 
крупные композиторы добетховеновской поры отличались плодови- 
тостью. У Баха, к примеру, около двух тысяч произведений. Они сочи- 
няли так много музыки, что даже им самим было трудно сохранять и 
учитывать написанное. 

Мои сотрудники и я стали жертвами собственных успехов. Нам уда- 
лось заполучить почти все, что создали эти композиторы. Если работать 
в прежнем темпе, то необходимость визитов на ТКЗ скоро отпадет. 

— Вот, значит, в чем дело! — опять рассердилась Антония. — Ты 
предложил этот эксперимент только для того, чтобы оправдать свое пре- 
бывание в институте. 

Началась третья часть концерта, снова в минорной тональности. 

— Нет, не только! До последнего времени мы действовали как сбор- 
‘цики утиля. Мы добывали утраченные произведения — для себя. Ведь 
«Первый закон контактов» запрещает возвращать утраченные работы 
жителям ТКЗ. Теперь наша деятельность пойдет на пользу не только 
чам, но и ТКЗ. 

Литтон хорошо понимает это. Вспомни, сколько поэтов и прозаиков 
умерли слишком рано! Взять хотя бы Перси Шелли: он утонул двадцати 
девяти лет от роду. Или Джон Китс: умереть в двадцать шесть лет от ту- 
беркулеза! Харрисон играючи предотвратил бы это. Эдвард говорит, что 
первым делом подарил бы Чарлзу Диккенсу еще несколько лет жизни, 
чтобы он закончил свою «Тайну Эдвина Друда». Ведь проживи любой из 
них дольше — и все, что бы они еще создали, стало бы частью нашего 
культурного наследия — и их тоже. А Шимура? У него в списке и Ван 
Гог, И... 

— Согласна, согласна! Я не спорю, когда ты говоришь о блестящих 
перспективах, но подумай о риске! — Она покосилась на насупленный 
гипсовый бюст на рояле. — Почему именно Бетховен? Почему не кто- 
нибудь, умерший совсем молодым, — скажем, Моцарт? Вот кто прожил 
Сы гораздо дольше и написал куда больше, чем твой Людвиг. Прикинь: 
проживи Бетховен подольше, он стал бы современником Шопена, Шу- 
мана, других композиторов, творивших в конце 1830-х и в 40-х годах. 
Если бы он жил и продолжал сочинять свои шедевры, один совершен- 
нее другого, то у них пропал бы энтузиазм, так как они не чаяли бы до- 
тянуться до такой вершины и забросили бы ноты. Мы бы их сохранили, 
а ТКЗ лишилась их крупнейших произведений. То же самое случилось 
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бы, спаси мы Моцарта, только в худшем варианте: в числе сраженных 
рисковал оказаться бы сам Бетховен. 

— Ты забыла выводы Харрисона: Бетховен не проживет слишком 
долго, даже если я его временно «спасу». Так пускай и ТКЗ, и мы полу- 
чим лучшее, на что он способен, — еще несколько произведений одно- 
го из величайших композиторов всех времен — и никаких дурных 
последствий для его современников. К тому же мы докажем свою полез- 
ность жителям ТКЗ. 

— Тут-то и коренится главный вопрос: откуда мы знаем, что прино- 
сим им пользу? — Антония вытащила из сумочки листок бумаги. — Бил- 
лингсли попросил меня передать тебе вот это. Он говорит, что ты не от- 
вечаешь на его запросы, а он слишком занят на ТКЗ, чтобы настаивать 
на встрече. — Она невесело усмехнулась. — Он сказал, что желал бы 
спасти как можно больше образцов так называемой «поп-культуры» ХХ 
века, прежде чем ты все там перечеркнешь. 

Вполне в духе Биллингсли, подумал Роббинс, беря записку и опуская 
ее в карман. 

Отзвучал финальный каданс концерта. В наступившей тишине вздох 
Антонии показался очень громким. 

— Уже поздно. Мне пора. 

Роббинс проводил ее до двери. Напоследок она сказала: 

— Меня совершенно не заботит, что ты задумал. — Она помолчала. 
— Но мне не безразличен ты. Что бы ни случилось, береги себя. 

Она порывисто обняла его, скользнула губами по щеке и пропала. 

В комнате остался запах ее духов. Сев к роялю, Роббинс сыграл «К 
Элизе», мысленно изменив название — «К Антонии». 

— Ты ведь не возражаешь? — осведомился он у бюста Бетховена. Тот 
нахмурился еще сильнее. 

Потом он вспомнил о записке Биллингсли. В ней говорилось: 
«Дорогой Говард, будь добр, прочти эти рассказы. Надеюсь, они заставят 
тебя отказаться от намерения изменить ход истории на Второй Земле». 
Далее шел список из десяти наименований и авторов. Почему бы и нет? 

— Компьютер. 

— Слушаю, — отозвалось из стены теплое контральто. 

Роббинс взглянул на первое название в списке. 

— Доступ к рассказу «Удар грома». 

— Категория? Научная фантастика? 

— Видимо, — ответил Роббинс, насупившись. 

— Автор — Брэдбери, Рэй? 

Он заглянул в список. 
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— Он самый. 

— Желаете прослушать или прочесть распечатку? 

— Распечатку. 

Он наблюдал, как из щели в стене соскальзывают листки. Когда рас- 
печатка завершилась, он прочел первые несколько страниц и с отвраще- 
нием отбросил всю стопку. Охота на динозавров — вот ахинея! 

Ему следовало это предвидеть. Однажды он спросил Биллингсли, по- 
чему тот всегда применяет термин «Вторая Земля» вместо стандартного 
обозначения «Транскосмическая Земля». Ответ прозвучал серьезно: та- 
кой вариант напоминал ему о серии «графических романов», написан- 
ных во второй половине двадцатого века. Вскоре Роббинс получил от 
него список авторов и произведений. 

Поневоле заинтригованный (почему «графические»? И откуда такое 
странное название — «Вспышка двух миров»?), он запросил у Сети рас- 
печатки. Сначала страницы с картинками и буквами вызвали у него 
удивление, которое переросло в гнев, когда компьютер сообщил в ответ 
на его запрос, что так называемые «графические романы» в старину име- 
новались «комиксами». Весьма типично для Биллингсли — цитировать 
дурацкие детские книжки! 

Роббинс изучил другие названия из записки: «Стержень времени», 
«Одним махом», «Убийцы Мохаммеда», «Встреча в Берлине»... Он смял 
листок. Видимо, все остальное — в том же духе. На подобную белибер- 
ду жалко тратить время. 

Он потянулся к клавишам, но заколебался. Сейчас он был не в бет- 
ховеновском настроении, не чувствовал готовности штурмовать небеса. 
Лучше что-нибудь полегче — Шопен, например. Проиграв несколько 
этюдов из опуса 25, он почувствовал, что напряжение спало. Когда в 
комнате затихли последние трепещущие аккорды тончайшего Этюда №9 
соль-бемоль мажор, прозванного «Бабочкой», он опять поднял глаза на 
бюст композитора. 

— Как ты считаешь, я правильно поступаю? 

Во взгляде Бетховена читалось осуждение. 


РАЗРАБОТКА 

— С этой стороны выглядит отлично, доктор Роббинс. 

Роббинс смотрел на свое отражение в высоком зеркале примероч- 
ной комнаты и довольно кивал. Черный камуфляжный костюм для 
ночных операций, в который он облачился с помощью специалиста по 
Переходу Майлса, напоминал снаряжение аквалангиста: он закрывал 
все тело от плеч до лодыжек; голову приходилось продевать в дыру. На 
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поясе висел цифровой сканер, похожий на дирижерскую палочку. 

— Я только что откалибровал и сфокусировал Переход. Вы сможете 
совершить транслокацию, как только облачитесь в костюм. 

Роббинс присел на скамейку, чтобы натянуть черные башмаки. 

— Придется подождать Харрисона. Он принесет вакцину, которой я 
хочу воспользоваться. 

Майлс нахмурился. 

— Ее принесет доктор Харрисон? 

— Так он мне сказал. А что? 

— Прежде чем выйти из переходной камеры, я увидел доктора Эр- 
тманн и решил, что вакцина у нее. 

— Мне неважно, кто принесет, главное — получить вакцину. 

Он встал и принял у Майлса черный капюшон с прорезями для глаз, 
рта и ноздрей, Роббинс пристегнул его к костюму с помощью герметич- 
ных магнитных застежек. 

Майлс подал ему черные очки. В верхней половинке левого окуляра 
загорелся разноцветный дисплей. 

«Зарядка проведена, диагностика закончена, — прочел Роббинс. — 
Отключение света». 


В темноте очки переключились на ночной режим. Все вокруг выгля- 
дело нормально, только со слабым зеленым оттенком. 

Роббинс опять посмотрел на свое отражение и улыбнулся. Биллин- 
гсли называл костюм для ночных операций «гардеробом взломщика» — 


метко, учитывая характер миссии. 

Из-за необходимости максимально избегать контакта с людьми на 
ТКЗ работа там состояла, главным образом, в ночном обыске помеще- 
ний с целью обнаружения рукописей и прочих документов. При неожи- 
данном появлении в помещении «местного» полуночника костюм позво- 
лял облаченному в него исследователю оставаться незамеченным доста- 
точно долго, чтобы успеть спрятаться или унести ноги. 

— Не забудьте вот это. 

Роббинс взял у Майлса браслет и застегнул его на левом запястье. За- 
бывать этот предмет нельзя: без него он не смог бы задействовать со сто- 
роны ТКЗ переходный шлюз и вернуться на свою Землю. 

Они прошли по короткому коридору и оказались в переходной каме- 
ре. Там они застали Харрисона: он склонился над молодой женщиной в 
белом лабораторном халате, которая сидела за главным пультом управ- 
ления. Роббинс не узнал ее. На вид лет тридцать с небольшим, с длин- 
ными рыжими волосами и бледной кожей. Она плакала навзрыд, закрыв 
лицо ладонями. 
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Харрисон поднял глаза на Майлса. Его определенно терзало беспо- 
КОЙСТВО. 

— Кто-нибудь из вас знает, что случилось с доктором Эртманн? 

Майлс пожал плечами. 

— Понятия не имею. Десять минут назад она была в полном поряд- 
ке. 

Харрисон опять наклонился к уху женщины. 

— Что с вами, Дороти? Вы больны? Вам нужна помощь? 

Дороти Эртманн медленно подняла искаженное лицо, в припухших 
глазах блеснули слезы. Роббинс подумал, что если бы не это, ее можно 
было бы назвать очень хорошенькой. 

— Простите, — проговорила она, — мне не следовало... — она осек- 
лась, вытаращив глаза на Роббинса. — Кто это? 

— Доктор Роббинс, — ответил ей Харрисон, хмуро глядя на черную 
фигуру в капюшоне. — Ведь это вы? 

Роббинс кивнул. 

— Вы не возражаете, если я сейчас уйду, доктор Харрисон? — взмо- 
лилась Эртманн. — Он, — она указала на Роббинса, — объяснит вам, что 
произошло. 

— Вы уверены, что сможете идти самостоятельно? Я мог бы послать 
за креслом-каталкой... 

— Нет, благодарю. — Женщина с трудом поднялась со стула и попле- 
лась к выходу. — Я доберусь до своего кабинета и немного полежу. 

— Что ж, раз вы уверены, что справитесь сами... 

— Уверена. Прошу вас, мне нужно побыть одной. 

После ее ухода Майлс не выдержал: 

— Что случилось, док?. 

Харрисон пожал плечами. 

— Понятия не имею. Я появился здесь за минуту до вас и нашел ее 
всю в слезах. — Он помолчал. — Дороти всегда была чувствительной на- 
турой. Когда что-нибудь не получается, она сильно расстраивается. Но 
видеть ее расстроенной до такой степени мне еще не приходилось. 

Качая головой, Харрисон поднял с пола белую коробочку и открыл 
ее. 

— Когда мы закончим, я проведаю Дороти. — Он извлек из коробоч- 
ки прибор, похожий на автоматический пистолет, и бутылочку с 
прозрачной жидкостью. Сняв металлическую крышку, он вставил гор- 
лышко бутылки в отверстие на днище прибора, после чего протянул его 
Роббинсу. 

— Вопросы? 


59 


ГЕНРИ СТРАТМАНН 


— Никаких. — Роббинс взвесил инжектор на ладони. Накануне Хар- 
рисон продемонстрировал ему, насколько просто пользоваться прибо- 
ром. «Прижимаете инжектор к предплечью, снимаете предохранитель, 
нажимаете курок». Он почувствовал слабый укол в том месте, где брыз- 
нул ему под кожу миллилитр жидкости, — осталось красное пятнышко, 
быстро рассосавшееся. 

Роббинс кивнул Майлсу. 

— Жду отправления. 

Майлс подошел к пульту управления, подобрав по пути с пола нес- 
колько предметов и положив их на полку. Проверив индикацию на дис- 
плеях, он сказал: 

— Переход по-прежнему задействован и стабилен. Местное время на 
ТКЗ — час десять ночи, 17 ноября 1825 года. 

Взволнованный Роббинс подошел к отверстию переходного узла. 
Последний представлял собой цилиндр длиной шесть метров, положен- 
ный набок. Он был несколько сплющен там, где соприкасался с плат- 
формой; диаметр входа равнялся трем метрам. При активизации Пере- 
хода, как сейчас, ближний конец цилиндра становился черным. Богатый 
опыт подсказывал Роббинсу, что туда лучше не смотреть, поскольку то 
была абсолютная пустота — явление, не подвластное рассудку. Стоило 
кинуть взгляд в ту сторону — и у него начиналось головокружение, слов- 
но он смотрел с высокой скалы в бездонную пропасть. 

ВПЕРЕД! Сам процесс перехода был безболезненным. Казалось, по 
всему телу пробегает дрожь, как будто он превратился в настроечный до- 
камертон. По словам Майлса, это ощущение вызывалось прохождением 
через силовые поля низкого уровня с перевернутой фазой, необходимым 
для того, чтобы не допустить переноса с Земли на ТКЗ молекул воздуха 
и микроорганизмов. «Медленно движущихся макрообъектов», вроде че- 
ловека, эти поля не задерживали. Переход представлял собой односто- 
ронний клапан для проникновения с Земли на ТКЗ. За редкими исклю- 
чениями — например, кислорода, поступившего в кровь в процессе ды- 
хания, — ни материя, ни энергия с ТКЗ не могли проникнуть в их мир... 

Внезапно течение его мыслей было прервано. Он прибыл на место. 
При первом же вдохе в ноздри ударил целый букет неприятных запахов. 
В темноте автоматически включились инфракрасные очки. 

Он находился в кухне бетховеновского дома. В стене чернел полный 
золы очаг. Там же громоздились несколько столов, открытые полки с 
посудой и кухонной утварью. В углу пылился щербатый рояль. Роббинс 
усмехнулся. По иронии судьбы, начинавший как чудо-пианист компо- 
зитор, внесший огромный вклад в литературу об инструменте, под ко- 


60 ПРОЗА 


——- = дн ——д—-—дц—_-Ц-—-— 


симФонНнияЯя В МИНОРЕ 


нец жизни совершенно к нему охладел. Завершив несколькими годами 
раньше свою последнюю сонату и вариации на тему вальса Диабелли, он 
больше не писал крупных произведений для фортепьяно — потому, ви- 
димо, что больше не мог слушать собственную игру и испытывать от 
этого наслаждение, а также из-за занятости крупными проектами, вро- 
де «Горжественной мессы» и Девятой симфонии. Так или иначе, забро- 
шенный рояль гения представлял собой печальное зрелище. Если бы 
Бетховену посчастливилось прожить еще несколько лет, он бы, возмож- 
но, создал еще несколько фортепьянных произведений. 

Роббинс не заметил валявшийся на полу нож и случайно зацепил его 
ногой. Нож звякнул и отлетел в угол. Роббинс замер, прислушиваясь: 
шум был очень некстати. Однако в ответ не раздалось ни звука. 

Он стал медленно пробираться по жилым комнатам, стараясь не за- 
девать многочисленные столики и стулья. Его так и подмывало взгля- 
нуть на бумаги с нотами, но он сдержался. Начинать надо с главного. 

Дверь в спальню Бетховена была распахнута. Роббинс прокрался в 
комнату. Композитор лежал на правом боку на маленькой деревянной 
кровати и мирно посапывал. Тонкое одеяло укрывало его только до по- 
яса. На нем была простая ночная сорочка, порванная в нескольких мес- 
тах. Из-под ночного колпака выбивался клок волос. 

Роббинс не мог отвести взгляд от спящего. Он знал, что созерцает 
одного из величайших музыкальных гениев всех времен. Но с виду это 
был обрюзгший мужчина, в свои сорок четыре года преждевременно 
состарившийся, с мужиковатым, усеянным оспинами лицом. 

Спящий застонал и громко всхрапнул. Роббинс застыл, ожидая, что 
он вот-вот проснется. Вместо этого Бетховен улыбнулся во сне. 

Роббинс стал приноравливаться, куда бы ввести вакцину. К счастью, 
на левом плече ночной сорочки красовалась дыра. Роббинс аккуратно 
отодвинул лоскут, обнажив кожу. Сняв предохранитель, он приложил 
инжектор к руке Бетховена. 

Раздался тихий щелчок. Роббинс отпрыгнул, ожидая реакции. Одна- 
Ко «пациент» не только не проснулся, но даже засопел слаще прежнего. 

Роббинс медленно вернулся в гостиную, где уступил соблазну и стал 
водить сканером по примеченным раньше нотам. В кухне он проверил 
на многофункциональном дисплее очков текущее время. Он находился 
на ТКЗ десять минут. График соблюдался. Столько же времени Харри- 
сон и Майлс прождали его на Земле. Пора возвращаться. 

Ему предстояло задействовать Переход, временно возвратиться на 
Землю, а потом снова перенестись назад, в Вену, чтобы проверить, жив 
ли композитор 27 марта 1827 года — на следующий день после истори- 
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ческой даты смерти. Он поспешно нажал кнопку на «возвратном» брас- 
лете. Воздух перед ним замерцал и заколебался, как нагретые слои над 
раскаленной мостовой. Так обозначал себя Переход. Он ступил в мерца- 
ние. 


Роббинс еще раз выглянул из воронки. Расстояние между ним и казака- 
ми медленно сокращалось. Теперь оставалось не больше семидесяти метров. 
Он поспешно пригнулся, проехавшись губами по скользкой стенке воронки. 
В голове почему-то зазвучал вальсе Штрауса «На прекрасном голубом 
Дунае». Ему предстояло спасаться бегством, а не вспоминать вальсы, хо- 
тя его шансы невелики; еще хуже остаться в воронке и подохнуть, так и 
не выбравшись из грязи... 

Внезапно до него донеслись возбужденные крики казаков. Он осторож- 
но выглянул и увидел, что они дружно указывают на ружейный ствол в ок- 
не второго этажа здания слева. Раздался сухой щелчок, у одного из каза- 
ков свалилась с головы папаха. 

Двое казаков тотчас спешились и бросились в подёезд. Другие двое 
подзехали с оставшимися двумя лошадьми к фасаду, чтобы не служить ми- 
шенями. Роббинс уже собирался выскочить и, пользуясь тем, что казаки 
отвлеклись, метнуться в проулок, где его ждал Переход, однако в 
последний момент передумал. Двое оставшихся в седлах казаков гарцевали 
как раз перед заветным проулком. Они обязательно заметят его еще до 
того как он скроется из виду; Роббинс очень сомневался, что они настро- 
ены брать пленных. 

Из дома послышался крик мужчины и женский визг: «Нет!» Скоро по- 
явились двое казаков, волочивших за собой молодого мужчину и женщину, 
видимо, жену стрелявшего — совсем молоденькую, рыжеволосую, как 
видно, на сносях. Она умоляла не причинять зла ее мужу Йозефу, ее буду- 
щему младениу и ей самой; молодой муж просто осыпал недругов руга- 
тельствами. 

Казаки отвечали грубым хохотом. Один слез с лошади и что-то сказал 
супругам на ломаном немецком языке. Роббинс понял его плохо, но и то, что 
он понял, заставило его ужаснуться. Казак кивнул своему товарищу, дер- 
жавшему женщину за волосы. Тот опрокинул ее на спину, прямо на за- 
плеванный тротуар, и развел ей руки, по-волчьи скалясь. 

Роббинс сжал кулаки, мысленно прося Господа подсказать, чем он мо- 
жет помочь несчастной. Драться он не умел, оружия у него не было... Ес- 
ли он просто попытается их остановить, они прикончат его и все равно 
надругаются над беременной. 

Что же сделать, чтобы изменить ход событий?.. 
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— Все осталось по-прежнему. 

Роббинс плюхнулся в мягкое кресло в директорском кабинете. Он 
был одет в тот же длинный сюртук, грубые шерстяные брюки, белую 
сорочку и жилет — типичный наряд венского буржуа 1827 года. 

Директор застыла за своим столом с выражением тревоги на лице. 
Доктор Эверетт примостилась на кончике стула. 

— Я снова перенесся в Вену вечером 27 марта 1827 года. Отойдя от 
Перехода, я прошел несколько кварталов и набрел на уличного продав- 
ца газет. — Удрученный Роббинс помедлил. — На первой странице бы- 
ло написано: «Вчера вечером ушел в мир иной наш любимый герр 
Бетховен». Я возвратился на Землю и опять перенесся в Вену, только 
уже вечером 29 марта 1827 года. 

Далее он сжато описал, как затесался в большую толпу скорбящих, 
сопровождавших похоронную процессию по венским улицам. 

— Почему ничего не получилось? — спросил он у Эверетт. 

Та покачала головой. 

— Не знаю. С точки зрения транскосмологической физики, имеются 
два варианта объяснения. Первый: я ошиблась по поводу «гибкости» ис- 
тории на ТКЗ. И второй: введя Бетховену вакцину, вы, возможно, 
продлили ему жизнь, но одновременно создали своим вмешательством 
новую ветвь Вселенной. Проблема в том, что если верно второе предпо- 
ложение, то в наших силах перенестись только в «первоначальный» мир, 
где смерть постигла его в тот же день, что и в нашей истории. Поэтому 
у нас создается впечатление о нашем бессилии. 

Вот оно что! Роббинс расстегнул воротничок накрахмаленной рубаш- 
ки и вздохнул. Он был так близок к цели... 

— Впрочем, возможно и третье объяснение. 

Он покосился на Эверетт. 

— Причина может заключаться не в транскосмологии, а в медицине. 
Вдруг Харрисон ошибся, заключив, что Бетховен умер от гепатита? Или 
вы неправильно ввели вакцину... 

Роббинс нахмурился. Ему казалось, что он все сделал верно. 

— К тому же Харрисон говорил о 95-процентной результативности 
вакцинирования. Это означает, что в одном случае из двадцати возмож- 
на неудача. Не исключено, что нам просто не повезло. 

Роббинс с признательностью взирал на Эверетт, ощущая себя приго- 
воренным к казни преступником, которому пожаловано если не поми- 
лование, то хотя бы отсрочка исполнения приговора. 

— Каковы ваши предложения? — спросила директор. 
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Эверетт пожала плечами. 

— Харрисон — эксперт по медицинской части. То, что относится к 
медицине, следует обсудить с ним. Кстати, а где сам директор? Разве он 
не должен присутствовать на заседании? 

В этот момент дверь распахнулась, и в кабинет неуверенной поход- 
кой вошел Харрисон. Упав на свободный стул, он отер бледное лицо. 
Роббинс назвал бы его сейчас не врачом, а пациентом, нуждающимся в 
лечении. 

— Прошу прощения за опоздание, — промямлил Харрисон. — Я... 
Умерла доктор Эртманн. 

— Кто? — испуганно переспросила директор. 

— Дороти Эртманн. Она проработала со мной пять лет. 

— Жаль... — Директор выглядела искренне огорченной. — Как это 
произошло? 

— Она покончила с собой. — Харрисон вытер глаза. — Она знала, что 
принять, чтобы смерть была быстрой и относительно безболезненной. 

— Вы знаете, почему она это сделала? — спросила Эверетт. 

— Дороти оставила записку. Правда, очень сумбурную: мол, она со- 
жалеет, что предала институт и всех нас, в особенности меня. — Харри- 
сон вздохнул. — Ее ближайшая родственница — младшая сестра в Де- 
Мойне. Надо ей позвонить... 

— Знаю, как вы расстроены, — сказала ему директор. — Мы не за- 
держим вас дольше, чем необходимо. Перед вашим приходом мы обсуж- 
дали причины неудачи проекта доктора Роббинса. 

Харрисон внимательно выслушал Эверетт, повторившую для него 
свою гипотезу. 

— Анализы внушают мне уверенность в правильности нашего диаг- 
ноза о причине смерти Бетховена, — заявил он. — Я сам обучил докто- 
ра Роббинса пользоваться инжектором. Простейший приборчик: с ним 
справится даже дебил. — Он покосился на Роббинса. — Простите, я не 
то имел в виду... 

— Ничего. 

— Вакцина не сработает, если у реципиента нарушен иммунитет или 
при слишком сильном заражении. 

— Возможно ли, чтобы неправильной была сама вакцина? — спроси- 
ла Эверетт. 

— Невозможно. Я сам ее проверил, прежде чем передать доктору 
Роббинсу. Я не выпускал ее из рук. 

— Тогда что вы предлагаете? — спросила директор. 

Харрисон пожал плечами. 
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— Доктору Роббинсу следовало бы перенестись туда еще разок и 
ввести Бетховену микровакцину. Она заблокирует прежнюю и обяза- 
тельно подействует. 

Эверетт задумчиво смотрела на Харрисона. 

— Слушая вас, я подумала о другой возможности. — Она сделала вы- 
разительную паузу. — Саботаж! 

Харрисон выпрямился. 

— На что вы намекаете? 

— Мне пришло в голову, что если транскосмологические и медицин- 
ские причины неудачи маловероятны, то приходится рассмотреть чело- 
веческий фактор. 

— Повторяю, я лично проверил вакцину и держал ее при себе до са- 
мого... 

— Вас я ни в чем не обвиняю. Как и доктора Роббинса. 

Меня, удивленно подумал Роббинс. Ведь этот проект — мой! Как она 
смеет... Или она приписывает мне дьявольскую хитрость? Я вношу свое 
предложение с мыслью добиться обратного эффекта, чтобы никто 
больше не вздумал вмешиваться в прошлое ТКЗ... Роббинса прошиб пот. 
Я знаю, что не являюсь саботажником, но как это доказать? 

— Знаете ли вы кого-нибудь, кто располагал бы техническими воз- 
можностями помешать осуществлению проекта? — обратилась Эверетт к 
Харрисону. 

— Полагаю... — хмуро начал Харрисон. 

— Доктор Эртманн! 

Все посмотрели на Роббинса. 

— Помните, Харрисон? Перед моей транслокацией она побывала в 
переходной камере. Могла ли она там что-нибудь испортить? 

Харрисон смерил Роббинса совсем не тем взглядом, которым должны 
смотреть на ближних люди, посвятившие себя спасению человеческой 
ЖИЗНИ. 

— Госпожа директор, — отчеканил он, — я нахожу выдвинутое 
доктором Роббинсом обвинение лишенным элементарного такта, учиты- 
вая, что названная им особа только что ушла из жизни при трагических 
обстоятельствах и не способна защитить себя. 

— Мы хорошо понимаем вас, доктор Харрисон, — ответила за дирек- 
тора Эверетт, — однако вам надо постараться отбросить все личное и 
дать искренний ответ. 

Харрисон сник. 

— Доктор Эртманн страдала излишним... идеализмом. Она была од- 
ним из наиболее самоотверженных медиков из всех, с кем мне приходи- 
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лось сотрудничать. — Он помолчал. — Однако не скрою и другого: от- 
правившись к Бетховену и взяв у него анализы, Дороти пребывала в уве- 
ренности, что речь идет об обычной паталогоанатомической процедуре 
с целью выяснения причин смерти: мы с ней занимались этим в отно- 
шении целого ряда исторических личностей. После того как проект 
доктора Роббинса был принят, я... — Он помялся. — В общем, я расска- 
зал ей о его подлинных целях. Да, мне известно, что такие сведения от- 
носятся к разряду неразглашаемых. Однако я полагал, что, выполнив 
столь опасное задание, она имеет право знать правду. 

— Как же она отнеслась к вашему сообщению? — поинтересовалась 
Эверетт. 

— Она рассердилась, стала говорить об опасности уничтожения на- 
шего мира или непредвиденной катастрофы на ТКЗ — в духе того, что 
доказывала доктор Брентано на последнем заседании. Она даже обвини- 
ла меня во лжи и предательстве. 

— Что же из всего этого следует? — спросила директор. 

— Что надо сделать еще одну попытку, — ответила Эверетт. — 
Только на сей раз все будет сложнее. И, — она покосилась на Роббин- 
са, — гораздо опаснее. 


Натянув костюм для ночных операций, Роббинс снова вошел в пере- 
ходную камеру. Майлс беседовал с Эверетт и Харрисоном. 

— Да, припоминаю... Я действительно подобрал тогда с пола ин- 
фракрасные очки и браслет возврата. 

Эверетт повернулась к Роббинсу. 

— Как выяснилось, доктор Эртманн десять минут оставалась без 
присмотра перед задействованным Переходом. Следовательно, у нее бы- 
ло время проникнуть на ТКЗ и каким-то образом помешать успеху ва- 
шей «операции». Харрисон считает, что она могла ввести ему блокиру- 
ющий препарат, из-за которого его организм не прореагировал на вак- 
цину и не прореагирует теперь на любые наши препараты. 

Харрисон кивнул в подтверждение ее слов. 

— Повторите еще раз, каковы должны быть мои действия, — попро- 
сил Роббинс. 

— Переход запрограммирован на перенесение вас в квартиру Бетхо- 
вена за пять минут до предполагаемого появления там доктора Эртманн. 
Ваша задача — остановить ее. Перехватите ее и убедите возвратиться. — 
Эверетт усмехнулась. — Проявите воображение. 

— Почему это должно все изменить? — не понял Роббинс. — Вы го- 
ворите, что если я остановлю Эртманн, то моя вакцина подействует и 
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Бетховен проживет дольше. Но я уже знаю, что этого не произошло: 
ведь я побывал на ТКЗ на следующий день после его «первой» смерти и 
убедился, что он все-таки умер! Из этого следует, что меня все равно 
ждет неудача. Я не смогу ее остановить. Вы меня понимаете? — Роббин- 
са передернуло. Он сам не очень хорошо понимал свои доводы. — По- 
лучается, мне предстоит изменить то, что уже произошло. Я запомнил 
ваши слова: изменить наше прошлое невозможно. 

— Нет, — терпеливо ответила Эверетт. — Мы действительно не мо- 
жем путешествовать в прошлое по своей ветви Вселенной и изменять 
его. Но, как я объясняла на заседании, мы способны менять прошлое 
ТКЗ, не сталкиваясь с последствиями, которые страшат вас. Иными сло- 
зами, с точки зрения нашего «прошлого» и «настоящего», Эртманн уда- 
лось заблокировать действие вакцины и воспрепятствовать продлению 
жизни Бетховена. Однако если вы вернетесь туда «сейчас» и схватите ее 
за руку, то, с точки зрения нашего видения будущего, которое превра- 
тится в настоящее, когда вы возвратитесь через Переход, все-таки оста- 
новив ее, Эртманн постигнет неудача, а ваша вакцина сработает. Вам 
понятно? 

Роббинс надеялся, что она не видит его лица под капюшоном... 

— Даже если вы этого не понимаете, — уступила Эверетт, — то 
просто поверьте мне на слово. Сделайте так, как я говорю, и все полу- 
чится. — Она усмехнулась. — Доверьтесь мне: как-никак я физик. 

Роббинс и остальные двое мужчин поморщились. Судя по всему, она 
несвоевременно решила продемонстрировать чувство юмора. 

— Переход активизирован и работает стабильно, — оповестил Майлс. 

— Удачи, доктор Роббинс, — пожелала Эверетт. 

Кажется, мне действительно не помешает удача, подумал он и шаг- 
кул к отверстию Перехода. 

— Да, кстати! 

Роббинс уже занес ногу и теперь балансировал на пороге. Эверетт 
зловеще улыбалась. 

— Вам надо пробыть на ТКЗ не более пятнадцати минут. В против- 
ном случае вы можете в буквальном смысле столкнуться с самим собой, 
когда вы впервые явились туда с вакциной. Не знаю точно, чем это за- 
кончится, но могу предположить весьма неприятное развитие событий. 

Как будто без этого у него не было причин для беспокойства! 


Сама транслокация прошла гладко, без неожиданностей. Кухня в 
композиторском доме осталась совершенно такой же, какой он ее за- 
помнил. Спустя несколько секунд в дверь вошла Дороти Эртманн. Она 
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была одета в точности так, как во время их последней встречи в пере- 
ходной камере. В тех самых очках и браслете, которые Майлс потом 
поднимал с пола. В левой руке она сжимала инжектор — такой же, ка- 
ким он вводил вакцину — или только собирался ввести?.. Он подпустил 
ее к двери спальни, а потом прошептал: 

— Стойте! 

Она застыла, как неживая. Только голова медленно повернулась в ту 
сторону, откуда донесся шепот. 

— Я знаю ваши планы и не могу позволить вам помешать спасению 
великого человека! — Роббинс надеялся на то, что слова звучат угрожа- 
юще. 

— Видимо, вас послал доктор Харрисон? — прошептала она в ответ. 

— Да. 

Ее плечи опустились, инжектор переместился в карман белого лабо- 
раторного халата. 

— Я должна была догадаться, что из этого все равно ничего не вый- 
дет. 

— Сейчас мы вместе с вами вернемся в кухню, задействуем Переход 
и исчезнем отсюда. Вам понятно? 

У нее было настолько удрученное выражение лица, что Роббинс с 
трудом подавил желание сгрести ее в охапку и ободрить: не беда, все в 
порядке! Она вздохнула. 

— Пожалуй. 

Роббинс стремительно повлек ее к кухне. Но стоило ему включить 
свой браслет, как она вырвалась и крикнула: 

— Нет! 

Роббинс оцепенел. Не хватало только, чтобы она разбудила Бетхове- 
на... 

— Ваш замысел опасен! — крикнула она. — Вы уничтожите и наш, и 
этот мир! Мы все можем испариться, словно нас никогда не существо- 
вало, или испытать невообразимые страдания. Я не могу этого допус- 
ТИТЬ! 

Она схватила с ближайшего стола зазубренный нож, показавшийся 
ему знакомым, и занесла его. 

Роббинс смотрел на нее во все глаза. Что делать? Он был выше рос- 
том и превосходил ее силой. Однако он не умел драться, а Дороти мо- 
ложе на полтора десятка лет. 

— Не глупите! — нашелся он. — Все кончено. Как вы собираетесь 
распорядиться этим ножиком? — Он с опозданием вспомнил, что имеет 
дело с хирургом; он предполагал, что его вопрос прозвучит риторичес- 
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ки... — Мы вас раскусили. Вы не можете противостоять сразу всем. 
(Впрочем, оговорился он про себя, сейчас тут находятся не сразу все, а 
он ОДИН). 

Эртманн медленно опустила руку с ножом. 

— Вы правы, — прошептала она. — Со всеми мне не сладить. 

Рыба проглотила наживку. Осталось умело подсечь. 

— Харрисон доверился вам, а вы обманули его доверие. Вы предали 
сразу весь институт, но в первую очередь, конечно, его. Он все эти го- 
лы был вам почти отцом, но вы и его не пощадили! — Насчет «отца» он 
питал кое-какие сомнения, но обвинение прозвучало неплохо. 

Нож со звоном упал на пол. Роббинс оглянулся, ожидая проклятий 
из уст композитора, выскочившего из спальни, чтобы схватить грабите- 
лей. 

— Вы правы, — повторила Эртманн. Очки закрывали ее глаза, поэто- 
му он не видел слез, зато слышал всхлипывания. — Что же мне теперь 
делать? 

— Включить Переход и убраться — сейчас же! 

Грубость — не его стиль. Наоборот, ему очень хотелось утешить До- 
роти. Она послушно нажала клавишу на своем браслете. Переход ожил 
и поглотил ее. 

Роббинс перевел дух. Оказывается, он не знал всех своих талантов... 

Потом он напрягся. То, что Бетховен не появился в кухне, еще не оз- 
начало, что он не шарит в спальне рукой в поисках свечи с намерением 
разобраться, кто это разбудил его. Роббинс осторожно возвратился к 
спальне и заглянул туда. 

Гений громко храпел, лежа в той же позе, в которой Роббинс уже ви- 
дел его (или еще только увидит?), когда побывал здесь с вакциной. Роб- 
бинс мысленно выругал себя за глупость. Эртманн могла бы шуметь хоть 
всю ночь — тугоухий Бетховен все равно бы не проснулся! 

Он опять вернулся в кухню. Роббинс не знал в точности, сколько 
времени осталось до «его» появления, и ему совершенно не хотелось ис- 
пытать на собственной шкуре те неприятности, на которые намекала 
Эверетт, предостерегая его от встречи с «собой» прежним. 

Он уже поднес руку к браслету, когда его остановила внезапная 
мысль. Возвратившись на Землю, застанет он Эртманн живой или не 
застанет? Раньше он полагал, что, вернувшись в «прошлое» для встречи 
с ней и исправления причиненного ею вреда, он предотвратит ее само- 
убийство. Сейчас, вспоминая объяснения Эверетт, он уже не был в этом 
уверен. С другой стороны, с «мертвыми» нельзя вот так запросто беседо- 
вать — или все же можно? Потом он вспомнил свою отповедь Эртманн, 
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слова о том, что она предала всех, в особенности Харрисона, и то, где 
слышал эти слова раньше. Если, вернувшись на Землю, он выяснит, что 
она не ожила, то... 

Борясь с испугом, он задействовал Переход и прошел сквозь него. 


— Стоило все это затевать? 

— Думаю, да, — с улыбкой ответил Роббинс. 

Он сидел рядом с Антонией на диване в своей квартире. Последние 
десять дней оказались самыми утомительными и яркими в его жизни. 
Он совершил тридцать два путешествия на ТКЗ после своей второй 
транслокации в Вену 27 марта 1827 года, когда вычитал в газете сообще- 
ние о смерти некоего Меттерниха, а вовсе не Бетховена. Днем он ходил 
по нотным лавочкам, а по ночам наведывался к Бетховену, чей дом он 
теперь знал лучше собственного. 

После смерти композитора в 1834 году Роббинс и его сотрудники 
стали совершать экскурсии каждые два года, чтобы разобраться, как 
подействовала «новая» музыка на других композиторов. Добравшись до 
1847 года, они не обнаружили больших перемен. Новые бетховенские 
шедевры никак не влияли на творчество Шопена, Шумана, Мендельсо- 
на, Берлиоза. Возможно, причина в том, что последние произведения 
гения сочинены в строго индивидуальном стиле и выглядели апофеозом 
всего его творчества. Это было прощальной песнью, а не прорывом в 
новое, как «Героическая» симфония. 

— Когда мы сможем послушать эту чудесную музыку? — спросила 
Антония. 

— Скоро. 

Только сегодня к вечеру его сотрудники закончили перевод всех пар- 
титур, которые он сканировал из рукописей композитора на компьютер- 
ную систему музыковедческого сектора. После распределения нот по 
инструментам и приведения в порядок динамики и темпа появились 
пригодные для прослушивания версии. 

— Признаюсь, мне очень любопытно. Что он писал в эти 
«дополнительные» годы? 

— В основном, камерную музыку: недостающие части для струнного 
Квинтета до мажор, три струнных квартета, две сонаты для фортепьяно, 
три трио для фортепьяно, скрипки и виолончели. Есть также одна ор- 
кестровая вещь... 

Антония приподняла брови. 

— Мы с тобой будем первыми людьми на Земле, которые услышат 
самую последнюю симфонию Бетховена: Десятую ля минор. 
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Он воздел руку, как дирижер, и резко уронил ее. 

— Компьютер! Начали! 

Медленное вступление к первой части началось серией громогласных 
диссонансов, исполняемых всем оркестром. Постепенно они сменились 
негромкой, спокойной темой до мажор, начатой соло на кларнете, 
ноддержанном пиццикато струнной группой. Потом мелодию подхватил 
весь оркестр; она звучала мощно, но недолго, перейдя в ля минор, а по- 
том сменившись главной темой аллегро. В короткой экспозиции прозву- 
чали две трагические темы. Роббинс шепотом комментировал: 

— Обе продолжают темы Баха: «Распятие» из «Высокой» мессы си 
минор и кантату «Погребение Христа». 

Разработка была выдержана почти исключительно в миноре: боль, 
дурные предчувствия, героическая, но обреченная на неудачу борьба, 
выраженная возрастающим напряжением в музыке. Реприза не принес- 
ла облегчения: она завершилась шепотом безнадежного смирения в той 
же минорной тональности. 

Вторая часть анданте состояла из чередования вариаций на две темы: 
сдна в фа мажоре, другая в до миноре. Увидев удивление на лице Анто- 
нии, Роббинс улыбнулся. 

— Звучит знакомо? Обе сходны с мелодиями из «Мессии», арией 
«Презренный» и хором «Грехи наши Он принял на себя». Недаром Бет- 
ховен называл Генделя своим любимым композитором. 

Первоначально спокойное, пасторальное настроение второй части под 
конец сменилось горечью и даже отчаянием в заключительных тактах. 

Третья часть скерцо оказалась престо в до миноре, похожим на дапзе 
пасабге, зловещий танец. 

— Главная тема похожа на Моцарта в «Пе Пае» «Реквиема». 

Каждый возврат молитвенной мелодии (опять Моцарт — из 
«Масонской траурной музыки») в частях трио ля-бемоль мажор казался 
возрождением надежды, но ее хоронило возвращение оркестра к грус- 
тной теме. 

Потом зазвучала четвертая, последняя, часть симфонии, обозначен- 
ная «умеренно». Ее открывало новое появление первоначальной негром- 
кой до-мажорной темы, исполненной на этот раз в до миноре. Высокие 
струнные и деревянные духовые инструменты исполняли ее мягко, 
вкрадчиво. Когда она переросла в трагический вздох, ее перекрыла но- 
вая тема фортиссимо на тромбонах и низких струнных. 

— Эта новая тема, — пояснил Роббинс, — представляет собой 
дословную цитату из старого учителя Бетховена, Гайдна: тот написал эту 
музыку в честь императора своей родной Австрии. 
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Несмотря на вмешательство второй темы, первая возвращалась вновь 
и вновь, с каждым разом все усиливаясь, пока она и «Гимн императору» 
не слились в титаническом борении, полном пронзительных диссонан- 
сов. Потом, вслед за внезапным, завораживающим переходом в до ма- 
жор, с могучим пением труб и подчеркиванием тимпанами, первона- 
чальная тема поглотила «императорскую», сначала раздробив ее на нес- 
вязные звуки, а затем окончательно уничтожив. Только тут стала ясна ее 
истинная мощь: весь оркестр подхватил мелодию кодой неуемного праз- 
днества, по сравнению с которой завершение предыдущей бетховенской 
симфонии показалось бы сдержанным и домашним. Наконец среди во- 
инственных фанфар варварского размаха, исполненных медной духовой 
группой и ударными, струнные и деревянные духовые сыграли победную 
тему в до мажоре мощным и оригинальным контрапунктом, что и послу- 
жило триумфальным завершением симфонии... 

Они долго молчали, давая музыке отзвучать в ушах и в сердце. Нако- 
нец, Антония молвила: 

— Ты прав: ради этого стоило пойти на многое... 

— В 1826 году Бетховен начал писать еще одну симфонию, до минор. 
Однако дальше набросков дело не продвинулось. В 1831 году он начал 
работать над этой, которую завершил в 1834-м. В дневнике он записал, 
что вдохновлялся какими-то актуальными событиями, вроде борьбы по- 
ляков за освобождение своей страны от русского владычества. Новый 
прилив вдохновения он испытал, получив от племянника Карла в 
подарок к 60-летию немецкий перевод «Освобожденного Прометея» 
Шелли. Он говорил, что его музыка выражает победоносную борьбу че- 
ловеческого духа и жизни против тирании и смерти, окончательную по- 
беду свободы над угнетением. Как в Пятой симфонии или в третьей 
увертюре «Леонора», только гораздо сильнее. 

Интересно, что через несколько лет после премьерного исполнения 
этой симфонии первая тема из четвертой части, которой с таким драма- 
тизмом завершается вся вещь, была положена в основу популярной пат- 
риотической песни. После 1837 года практически в каждом нотном ма- 
газине продавалась ее партитура. В 1847 году, когда я посетил Вену в 
последний раз, толпа даже распевала ее во время манифестации. 

Текст песни написал какой-то неизвестный ганноверский поэт. В 
оригинале, на немецком, стихи лишены и вкуса, и чувства меры. Ан- 
глийский перевод Литтона немногим лучше. Начинается сей опус так: 
«Сыны Германии, вставайте,/Могучи вы, непобедимы, /Повелевайте 
всем грядущим, /Единство вам судьба диктует...» И так далее. Примерно 
в ТО Же время были написаны новые слова для гимна кайзеру Гайдна, В 
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которых вместо австрийского императора восхвалялась Германия. 
«Оеш5сШапа ибег аЦе5» стал германским национальным гимном. 

— А самому Бетховену довелось послушать перед смертью его сим- 
фонию? 

— Слушать ее он все равно не смог бы. К концу жизни он почти 
полностью оглох. Помнишь рассказ о том, как он дирижировал на пер- 
вом исполнении Девятой симфонии?. Пришлось развернуть его, чтобы 
он увидел, как ему аплодируют. Если ты хотела спросить, присутствовал 
ли он на исполнении, то я отвечаю: нет. Он умер как раз перед началом 
концертов. Десятая симфония была впервые исполнена через неделю 
после похорон. 

Он улыбнулся бюсту Бетховена. Композитор сердито сдвинул брови. 
Роббинс был разочарован. «Я-то думал, тебе захочется послушать соб- 
ственное сочинение!» 

— От чего он умер, Говард? 

— Ранения, полученные во время нелепого уличного происшествия. 

Его переехал фургон с отбросами! Он ведь не слышал его приближе- 
ния... ТКЗ лишилась романтической истории о композиторе, встающем 
со смертного одра, чтобы погрозить кулаком озаренному молниями не- 
бу; однако Роббинс полагал, что выигрыш оказался несравненно 
больше. 

Антония задумчиво смотрела перед собой, не в силах забыть волшеб- 
ную музыку. 

— Когда ты туда вернешься? 

Он неуверенно обнял ее за плечи. 

— Завтра утром. Мы довели свои исследования — строго по графику 
— до 1847 года. Великовски говорит, что в 1848 и 1849 годах в Вене про- 
исходили крупные политические беспорядки, и советует перепрыгнуть 
прямо в 1852 год, когда все должно успокоиться. 

— Значит, ночь у тебя свободна, — сказала Антония и заглянула ему 
в глаза. На губах у нее появилась робкая улыбка. В последний раз он ви- 
дел такое же выражение ее лица очень давно, но все равно узнал его. 


Гораздо позже, когда Антония уснула в его объятиях, Роббинс, до- 
вольный, поднял глаза к потолку. Музыка и воспоминание о теле Анто- 
нии наполнили его голову пленительным звуком, похожим на медлен- 
ную фугу. Именно из-за таких мгновений стоит жить на свете! Даже ес- 
ли завтра ему суждено умереть, он сойдет в могилу счастливым. 

Но уснуть ему не дали другие воспоминания, которые он гнал все 
последние десять дней. В голове зазвучали слова Эверетт: «Нет, вы ни- 
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чем не смогли бы ей помочь». Харрисон, наставник бедной Дороти Эр- 
тманн, уверял его: «Нет, вы ни в чем не виноваты. Она сама распоряди- 
лась своей жизнью». Возможно, все это говорилось искренне, возмож- 
но, даже, что оба были правы. Однако как ни силился Роббинс, ему не 
удавалось трезво взглянуть на то, что произошло. Так молода, так кра- 
сива... Ему хотелось обнять, утешить ее, а вовсе не убить! От этих мыс- 
лей восторг, который вызывала Десятая симфония и любовь Антонии, 
резко пошел на убыль. 

Его подсознание попыталось поставить преграду горьким воспомина- 
ниям, заменить их музыкой. Однако в голове зазвучали трагические ак- 
корды. Он слышал не торжествующую музыку Бетховена, а душеразди- 
рающий минор, вроде симфонии Чайковского си минор или Гайдна ми 
минор, которые завершались не в победном мажоре, а сохраняли до 
конца грустную тональность, настроение трагедии, «бури и натиска», от- 
чаяния. Порой в этой музыке, как в реальной жизни, смерть одержива- 
ла верх над жизнью. 

Антония прижалась к нему, и от ее тепла его наконец тоже сморил 
сон. Но спал он плохо. Всю ночь его терзала музыка: мотивы увертюры 
к шумановскому «Манфреду», особенно тема Астарты, и вторая часть 
его же струнного квартета ре минор с подзаголовком «Смерть и 
девушка»... 


Роббинс в отчаянии колотил кулаками по стенке воронки. Он должен 
что-то сделать... Штаны казака уже свехали на икры, голые ягодицы сот- 
рясались от хохота: он наслаждался ужасом женщины. Роббинс высунул 
голову из-за края воронки, отчаянно озираясь в поисках камня, палки — че- 
го угодно, чем можно было бы вооружиться, даже если это будет стоить 
ему жизни: 

Внезапно он увидел то, что искал: за поясом лежащего неподалеку без- 
дыханного толстяка поблескивал какой-то металлический предмет. В го- 
лове Роббинса опять зазвучала музыка. То была Десятая симфония, спрес- 
сованная в один могучий звуковой всплеск. Он был свидетелем решающего 
сражения человеческого духа со злом и смертью, стойкости, несгибаемос- 
ти, и какие бы страдания ни выпадали на долю праведников, наградой за 
упорство была великая победа. 

Он рывком поднялся, как Титан, разрывающий свои цепи, метнулся к 
мертвеиу, вырвал у него из-за пояса револьвер и бросился к казакам. Ос- 
татки рассудка кричали, что он никогда в жизни не стрелял, даже не зна- 
ет, сколько пуль в револьвере, но он был глух к доводам рассудка. 

— Остановитесь! — крикнул он по-русски. 
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Казаки оглянулись, перестав смеяться. С револьвером в вытянутых ру- 
ках, Роббинс стоял на приличном расстоянии от них, чтобы держать на 
прицеле всю четверку. Музыка в голове постепенно стихала, сменяясь 
страшной реальностью. 

— Отпустите их, негодяи!/ 

Он переводил револьвер с одного на другого. Только сейчас у него появи- 
лась возможность разглядеть подвернувшееся под руку оружие. Револьвер 
как две капли воды походил на оружие из жестокого вестерна столетней 
давности, который однажды показал ему Биллингсли. Припоминая, как 
орудовал своим шестизарядным кольтом герой фильма, Роббинс взвел 
большим пальцем затвор. 

Казак медленно нагнулся, натянул штаны и внимательно посмотрел на 
Роббинса. 

— Приветствую тебя, друг, — проговорил он. — Царь послал освобо- 
дить вас. — Он показал на простертую женщину. — А этого добра хва- 
тит на всех. 

Казак снова наклонился, словно с намерением стряхнуть пыль с сапог, 
потом выпрямился и сделал шаг в сторону Роббинса, протягивая руку. 

— Видишь, мои руки пусты... 

— Стой! 

Казак изобразил обиду. 

— Не станешь же ты стрелять в безоружного. Ведь ты сын немецкого 
народа, известного даже у нас на родине своим благородством. 

В руке казака что-то сверкнуло. Рука с кинжалом, который он умуд- 
рился вытащить из-за голенища сапога, поднялась, чтобы метнуть ору- 
жие, но Роббинс опередил его и спустил курок. От отдачи он на мгновение 
потерял контроль над ситуацией; придя в себя, он увидел, как казак и вы- 
павший из его руки кинжал медленно опускаются на землю: пуля снесла ка- 
заку верхнюю часть головы, окатив всех алым душем из крови, осколков че- 
репа и ошметков мозга. 

Казак, оставшийся в седле, поскакал было на Роббинса, но два выстре- 
ла, слившиеся в один, сбросили его наземь, и он остался лежать в луже кро- 
ви. Его товарищ схватился за эфес шашки, но получил пулю прямо между 
глаз и рухнул, как подкошенный. 

Последний казак все еще держал мужа женщины, используя его в ка- 
честве щита. Он тоже попытался выхватить шашку; его пленник вос- 
пользовался заминкой и шарахнулся в сторону, предоставив Роббинсу воз- 
можность всадить русскому пулю в живот. 

Ржание лошадей и отчаянный стук копыт по булыжнику вернули Роббин- 
са к действительности. Молодой человек бросился к жене, чтобы стереть по- 
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лой юбки кровь застреленного, забрызгавшую ей ноги. Потом, кое-как попра- 
вив на ней одежду, он обнял ее и прижал заплаканное лицо к своей груди. 

Роббинс как во сне обошел убитых, стараясь не ступать в лужи крови, 
растекшиеся по булыжной мостовой. Для того чтобы констатировать 
смерть, ему не был нужен Харрисон. Он не удержал в руке револьвер, ко- 
торый со звоном упал на мостовую. 

— Вы справитесь дальше сами? — спросил он у молодого человека, с 
трудом поднявшего жену на ноги. 

— Справлюсь, если вы мне подсобите. — Спасенный смотрел на казац- 
кую лошадь. 

Роббинс помог ему усадить жену в седло. Молодой человек повел лошадь 
под уздцы, огибая воронку, в которой до того прятался Роббинс. Когда па- 
ра уже скрылась за углом, до Роббинса донесся крик женщины, заглушив- 
ший пушечную канонаду: 

— Спасибо! Да благословит вас Господь! 

Стараясь не смотреть на трупы, Роббинс побрел к проулку, где его 
ждал Переход. Вот тебе и «Первый закон контакта», мрачно подумал он, 
намереваясь задействовать браслет на левом запястье. 

Внезапно раздался громкий щелчок. Он ощутил адскую боль в спине под 
правой лопаткой и рухнул на землю. Один из казаков — тот, кому он вса- 
дил пулю в живот, — лежал на боку с дымящейся винтовкой в руках. Его 
лицо исказилось гримасой, он выронил ружье и ткнулся в грязь. 

Едва не теряя сознание от боли, Роббинс недоверчиво смотрел на крас- 
ное пятно, расплывающееся спереди у него на рубахе. Тем не менее он су- 
мел встать и побрел дальше по проулку, пытаясь одолеть надвигающийся 
обморок. При попытке приподнять правую руку его пронзила такая боль, 
что перехватило дыхание. Тогда он поднес левую руку к повисшей правой и 
с трудом нажал немеющим пальцем на клавишу. 

Воздух перед ним заколебался, появилась желанная чернота Перехода. 
Ловя ртом воздух и едва переставляя свиниовые ноги, он ввалился в Пере- 
ход. Его поглотила пустота, и он погрузился в благословенное забытье без 
начала и конца... 


РЕПРИЗА 
Когда он проснулся, боль уже стихла, он обрел способность нор- 
мально дышать. Он находился в ярко освещенной уютной комнате и 
возлежал на чужой кровати. 
— Не пытайся встать, Говард, — раздалось рядом с ним. 
Он растянулся на простынях, благодарно улыбаясь. Антония присе- 
ла на край больничной койки. 
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— По словам доктора Харрисона, операция прошла успешно. Скоро 
ты будешь, как новенький. 

Она не выпускала его руку. Он видел облегчение в ее глазах и думал 
о том, как коротка и хрупка жизнь. Настало время разобраться, что для 
него важнее. Он перестанет отдавать всего себя работе, убедит Антонию 
поступить так же и выкроит время, чтобы приманить счастье. 

Внезапно на него навалилась усталость. Он был готов вечно смотреть 
в глаза Антонии, но сон оказался сильнее. 

— Ты ведь не оставишь меня, Антония? — успел пролепетать он. 

— Никогда, Говард! 

В голове зазвучали «Грезы» Шумана. 


Очнувшись, он не увидел в палате Антонию. Медсестра, заглянувшая 
к нему через несколько минут, рассказала, что он попал в больницу че- 
тыре дня назад. 

Потом явился Великовски с просьбой описать события на венских 
улицах в конце 1852 года. Ему хотелось узнать мельчайшие детали, од- 
нако он отметал все вопросы Роббинса о смысле событий, твердя, что 
еще рано давать им окончательную оценку. 

После ухода Великовски Роббинс попытался додуматься до всего са- 
мостоятельно, но потерпел неудачу. Несмотря на частые визиты на ТКЗ, 
его знания об истории тех стран, где он бывал, оставались отрывочными. 


Следующим утром его навестил Харрисон. 

— Выздоровление как будто идет нормально. Великовски просил пе- 
редать вам, что сегодня в четыре часа состоится специальное заседание 
гуманитарного комитета. С точки зрения медицины, вам не возбраняет- 
ся на нем присутствовать. 

— О чем пойдет речь? О том происшествии на ТКЗ? 

Харрисон замялся. 

— В общем-то, да. Великовски и его сотрудники начали анализиро- 
вать ситуацию сразу после вашего возвращения. Сегодня утром он соби- 
рается представить свои предварительные выводы и предложения испол- 
нительному комитету. В два часа он встречается с научным советом, а 
потом — с вами. — Его взгляд был полон сожаления. — Ходят разные 
слухи о том, что он собирается сказать. 

— Какие именно? 

Харрисон встал и покачал головой. 

— Я стараюсь оперировать фактами, а не домыслами. Это сильно уп- 
рощает жизнь. 


ПРОЗА 


77 


ГЕНРИ СТРАТМАНН 


До 16.00 оставалось несколько минут, когда две сестры помогли Роб- 
бинсу одеться и усадили в кресло-каталку. Санитар провез его по 
подземному тоннелю в главное здание института и минута в минуту вка- 
тил в зал заседаний. 

Все уже собрались. Роббинс занял последнее пустующее кресло, ока- 
завшись между Биллингсли и Антонией. Та не ответила на его привет- 
ствие, глядя прямо перед собой. Директор тут же открыла заседание, не 
дав ему времени для выяснения отношений. 

— Благодарю всех за участие в заседании, несмотря на столь позднее 
объявление. Как вам известно, во время своей последней транслокации 
на ТКЗ доктор Роббинс получил серьезное ранение. Пожелаем ему ско- 
рейшего выздоровления. 

Слово было предоставлено Великовски. 

— На протяжении последних пяти дней мои сотрудники активно по- 
сещали ТКЗ для изучения исторической аномалии, последствия которой 
испытал на себе уважаемый доктор Роббинс. Многие были ранены, при- 
чем несколько человек — смертельно. Благодаря их самоотверженности 
нам теперь известно, что на Транскосмической Земле разразилась катас- 
трофа. 

Все присутствующие посмотрели на Роббинса. Что случилось? Что 
он натворил? 

Великовски продолжал: 

— Не считая всплесков националистических настроений в различных 
германских государствах в предшествующее десятилетие, мы не обнару- 
жили существенных отклонений в истории ТКЗ до 1848 года. В тот год 
наша история была отмечена несколькими народными и национальны- 
ми выступлениями, которые угрожали, а иногда и в действительности 
приводили к изменению политического устройства во многих европей- 
ских странах. 

Роббинс слушал рассказ Великовски о событиях, смутно возникав- 
ших в памяти: о демонстрациях и бунтах в Вене и Берлине в марте 1848 
года, заставивших королевское семейство Австро-Венгерской империи, 
Габсбургов, бежать из столицы и грозивших захлестнуть другое крупное 
германское государство, Прусское королевство. Вскоре после этого во 
Франкфурте была созвана Национальная конституционная ассамблея. 
Ее цель состояла в том, чтобы попытаться объединить все независимые 
германские государства — Пруссию, россыпь мелких княжеств и горо- 
дов Центральной и Южной Германии, империю Габсбургов, организо- 
ванную вокруг Австрии, а также Венгрию и большую часть Центральной 
Европы в единое государство. 
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Попытка провалилась. К 1849 году одержали победу реакционные 
группировки, отстаивавшие сохранение статус-кво. Первые успешные 
шаги по объединению Германии были предприняты только в 1860-х го- 
дах. Благодаря «реальной политике» прусского «железного канцлера» 
Отто фон Бисмарка его королевство объединилось в 1871 году с мелки- 
ми германскими государствами в Германскую империю, а прусский ко- 
роль Вильгельм [ был провозглашен императором. Габсбурги шли своим 
прежним путем, но их Австро-Венгерская империя переживала упадок и 
хирела; ее бессилие привело в 1914 году к началу первой мировой вой- 
ны. Немцы Австрии никогда, за исключением периода с 1938 по 1945 
год, Не были частью нации под названием Германия. 

— Такова наша история, — продолжал Великовски. — Такой она бы- 
ла до недавних пор и на ТКЗ. Наша история, разумеется, неизменна, за- 
то история ТКЗ претерпела сильные изменения. Там в 1848 году Прус- 
сия, мелкие германские государства и Австро-Венгерская империя объе- 
динились во Всегерманскую империю, а Фердинанд [ Габсбург принял 
титул Императора всех германцев. 

Столь ощутимая перемена в политической структуре Европы — по- 
явление в центре континента нового государства с населением семьде- 
сят пять миллионов жителей, уступающего по размерам одной лишь 
России, — привела к совершенно иному историческому развитию. Со- 
бытие, едва не стоившее жизни доктору Роббинсу в 1852 году, не про- 
исшедшее на нашей Земле, привело к едва не ставшему фактом захвату 
Вены, столицы новой империи, армией царя Николая [. Германские си- 
лы Под командованием принца Альфреда фон Виндишгратца в итоге су- 
мели отбить наступление, а спустя еще неделю одержали решающую по- 
беду над русскими в битве при Оломоуце. Французы под водительством 
только что возложившего на самого себя корону Наполеона Ш, вос- 
пользовавшись наступлением русских на Вену, тоже вступили в войну. 
Им сопутствовал успех: они нанесли немцам поражение под Кельном. 
После перемирия они принудили Всегерманскую империю уступить их 
Второй Империи всю территорию к западу от Рейна. 

Франко-германская война 1868 года закончилась казнью Наполеона 
Ш. Французский трон занял германский принц. В 1878 году Германия 
вторглась в Россию; генерал по фамилии Мольтке нанес русским пора- 
жение, и на царский трон уселся член германской правящей династии. 

С образованием в 1892 году англо-германской конфедерации вся Ев- 
ропа, Северная Африка и Ближний Восток попали под прямой или кос- 
венный контроль Всегерманской империи. На протяжении следующих 
двух десятилетий она расширяла сферу своего влияния, подчинив всю 


79 


ГЕНРИ СТРАТМАНН 


Африку, а после кровопролитной войны с Японской империей — и 
Азию. К 1912 году повсюду, кроме стран Западного полушария, не яв- 
лявшихся владениями формально независимых европейских государств, 
вроде Великобритании и Испании, на всей ТКЗ властвовал Рах 
Сегтапса. 

Исключая изменения в структуре иммиграции в конце ХХ века и не 
разразившуюся в 1898 году войну с Испанией, события в Соединенных 
Штатах до 1912 года были почти аналогичны нашей истории. В 1912 го- 
ду Вудро Вильсон победил на президентских выборах, выставив антимо- 
нархистскую платформу. Она включала 10 пунктов, среди которых фи- 
гурировало освобождение порабощенных народов мира, победа демок- 
ратии и право наций на самоопределение. Наступил сорокалетний пери- 
од, когда США вели непрямую идеологическую борьбу с Конфедераци- 
ей, способствуя гражданскому неповиновению, терроризму и партизан- 
ским движениям, а также поошряя деятельность фронтов национально- 
демократического освобождения в границах Конфедерации. В начале 
1950-х годов эта «холодная война» переросла, однако, в кризис после ус- 
пешного вторжения США на Кубу и в Канаду и свержения поддержива- 
емыми Конфедерацией силами республиканского правления в Мексике 
и его замены монархией во главе с принцем из рода Гогенцоллернов. 

Великовски перевел дух. 

— Для того чтобы понять дальнейшие события, надо вспомнить, что 
почти все крупные ученые, работавшие после 1848 года, трудились и на 
ТКЗ. Например, Альберт Эйнштейн, Эдвард Теллер, Вернер фон Браун 
совершили свои открытия, но не эмигрировали в США. Американские 
гении, такие как братья Райт, Оппенгеймер и Роберт Годдард, добились 
еще больших результатов, чем на нашей Земле. Поэтому наука и техни- 
ка ТКЗ к середине двадцатого века опережали наши достижения. 

Великовски смотрел теперь только на Роббинса. 

— | декабря 1953 года Соединенные Штаты Америки предприняли 
массированное упреждающее ядерное нападение на основные города и 
военные объекты Конфедерации, применив все свои силы и средства. 
Конфедерация нанесла ответный удар. 

Наступило тягостное молчание. 

— Обмен ударами привел к колоссальным разрушениям. Добавим к 
этому остаточную радиацию, эпидемии и голод «ядерной зимой». По на- 
шим оценкам, к концу 1954 года погибли три миллиарда человек — 
восемьдесят пять процентов населения ТКЗ к моменту начала войны. 
После 1996 года мы уже не смогли найти живых людей. 

Моих рук дело, пронеслось у Роббинса в голове, не знаю, каким об- 
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разом, но я убил всех этих людей. Он зажмурился, не смея смотреть на 
соседей, особенно на Антонию. 

Голос Великовски долетал до него словно с Луны: 

— Мы обязаны задать как минимум два главных вопроса. Первый: 
что привело к этой катастрофе? Второй: можем ли мы что-либо 
предпринять, чтобы изменить ситуацию? Последний вопрос я адресую 
доктору Эверетт. Ответа на первый вопрос я жду от доктора Роббинса. 

Роббинс как по команде открыл глаза. 

— Компьютер, дисплей, — скомандовал Великовски. 

Посередине стола появился объемный образ. 

— Вы видите запись, сделанную во Франкфурте 4 июля 1848 года во 
время официального объявления об образовании Всегерманской импе- 
рии. 

Снимали, судя по всему, с крыши высокого здания. Роббинс взирал 
на море ликующих людей на огромной площади и на помост с видны- 
ми деятелями, увешанными медалями. На земле, рядом с высоким по- 
мостом, он заметил военный оркестр. 

— Выступающий, — комментировал Великовски, указывая на лич- 
ность с моржовыми усами, вещавшую по-немецки, — это тот самый ба- 
рон Отто фон Бисмарк, которого я уже упоминал. В нашей истории он 
был одним из многих дворян при прусском и габсбургском дворах, кто 
противился в 1848 году германскому объединению. В истории ТКЗ по 
причинам, в которых нам пока не удается разобраться, те же люди 
превратились в ярых сторонников интеграции. 

Фигурка на дисплее закончила свое выступление жестом — 
«Приветствую нашего нового кайзера». Оркестр как по сигналу заиграл 
мощную, торжественную, воинственную мелодию. 

Наконец-то он все понял. Людей на дисплее охватывали при совмес- 
тном пении гордость, энтузиазм, желание сложить голову за великую дер- 
жаву. Рабочие, крестьяне, аристократы, мужчины и женщины, люди всех 
слоев общества, такие разные, объединялись ради общей цели, пылая лю- 
бовью к своей стране. Вскидывая правую руку в знак приветствия нового 
вождя, они страстно распевали гимн, сливаясь в беспредельном, фанатич- 
ном единении; казалось, ничто не помешает им покорить весь мир. 

В происходящем был глубокий смысл. Роббинс вспомнил армии ре- 
волюционной И Наполеоновской Франции, марширующие под звуки 
«Марсельезы» по всей Европе; немцев ХХ столетия, горланивших 
«Германия превыше всего»; англичан эпохи взлета их Империи, вдох- 
новлявшихся пением «Боже, храни короля». Внезапно возникло воспо- 
минание: отец ведет его на бейсбольный матч, и маленький Роббинс 
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буквально раздувается от гордости, чувствуя себя истинным американ- 
цем и впервые в жизни стоя распевая вместе со всеми «Звездно- 
полосатый флаг». 

Такой же подъем испытывали те, кто исполнял гимн «Сыны Герма- 
нии, вставайте...» В основу была положена главная тема из четвертой 
части последней симфонии Бетховена — симфонии ля минор, триум- 
фальной Десятой. 

— Доктор Роббинс! — услышал он голос Великовски. — По словам 
доктора Брентано, вам знаком этот гимн. Судя по всему, он может иметь 
отношение к рассматриваемому нами вопросу. Так? 

— Так, — признал Роббинс. — Но сначала я бы попросил вас вык- 
ЛЮЧИТЬ Запись. 

Аудитория не сразу переварила услышанное от Роббинса. Тот повер- 
нулся к Эверетт, забившейся в дальний угол. 

— В силах ли мы все это изменить? Вернуть к нормальному состо- 
янию? 

Женщина кивнула. 

— Полагаю, что да. На утреннем заседании научного совета доктор 
Харрисон говорил, что препарат, блокирующий действие вакцины, — 
именно его использовала Дороти Эртманн — сохраняет свою эффектив- 
ность даже через сутки после вакцинирования. Все, что вам необходимо 
предпринять, — это опять перенестись в дом Бетховена, спустя пример- 
но полчаса «после» того, как вы ввели ему вакцину, и впрыснуть ней- 
трализатор. Теоретически это исправит все, что произошло, и ТКЗ вер- 
нется к нормальному течению событий. 

И это все? Так просто! Он уставился на свои руки, сжал пальцы. По- 
лучается, что в его силах разрушать целые миры и снова создавать их... 

С него довольно! Он в последний раз побывает на ТКЗ и поставит 
крест на этих вылазках. 

— Кто поддерживает предложение доктора Эверетт? — спросила ди- 
ректор. — Все за. Кто против? Заносим в протокол: гуманитарный ко- 
митет проголосовал за предложение шестью голосами, то есть едино- 
гласно. 

Роббинс вздохнул. Чем быстрее он с этим покончит, тем лучше. 

— Теперь второй пункт повестки дня, — продолжила директор. — 
Доктор Великовски внес предложение, поддержанное исполнительным 
и научным советом. Рекомендовано создать специальную группу для 
изучения всех будущих проектов по изменению истории ТКЗ. Реализа- 
ция предложения зависит, разумеется, от успеха или неудачи миссии 
доктора Роббинса, имеющий целью возвратить события на ТКЗ в нор- 
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мальное состояние. Если миссия закончится положительно, а предложе- 
ние получит одобрение, специальная группа начнет... 

— Что?! — Выкрик Роббинса прервал директора на полуслове. — Не 
хотите ли вы сказать, что, если я наведу на ТКЗ порядок, вы и дальше 
будете позволять нам переноситься на ТКЗ и менять их историю? 

— Совершенно верно, — ответил за директора Великовски. — Вы до- 
казали, что существуют способы менять историю ТКЗ, не покушаясь на 
нашу собственную. Из этого вытекает, что вместо пассивного добывания 
информации, чем мы занимались до сих пор, мы сможем использовать 
ТКЗ как огромную лабораторию по изучению последствий различного 
рода факторов. Ведь после каждого эксперимента мы можем вновь воз- 
вращать все на место, пуская историю ТКЗ по проложенной «колее». 

Он дружески улыбнулся Роббинсу. 

— Понятно, что вызванные вами изменения привели к катастрофи- 
ческим последствиям в истории ТКЗ, однако нашей Земле это оказало 
огромную помощь. Динамика развития альтернативной истории дает бо- 
гатейший материал для исследований! И это только начало. Мы все бес- 
конечно обязаны вам! 

Роббинс пожалел, что потерял на ТКЗ револьвер. 

— Вы хоть понимаете, что говорите? Вы хотите сознательно манипу- 
лировать миллиардами людей, хладнокровно уничтожая их в экспери- 
ментальных целях! 

Великовски выглядел обиженным. 

— Это не реальные люди. Просто тени. Как указывала доктор Эве- 
ретт, они обитают в «сгибаемом», ненастоящем прошлом... 

— Это слишком вольная цитата! — взвилась Эверетт. — Ведь вы зна- 
ете, как я отнощусь к вашему предложению! 

Роббинс был готов испепелить Великовски. 

— Они настоящие! Из плоти и крови! Я видел их, прикасался к ним! 
— Он едва не добавил: «И убил четверых...» — Их можно обидеть, они 
точно так же, как мы, испытывают боль. Мы не имеем права стано- 
виться богами! 

— Призываю всех к порядку! — повысила голос директор. — Начнем 
обсуждение. Вы с доктором Великовски изложили свои позиции. Есть 
ли иные мнения? 

Перебранка возобновилась. На сей раз схлестнулись Антония с Лит- 
тоном и Шимурой. При каждом упоминании Шелли и Ван-Гога Анто- 
ния твердила: 

— Сколько же миллиардов людей должны погибнуть, чтобы появи- 
лось несколько новых стихотворений и полотен?! 
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Биллингсли помалкивал, теребя новый галстук-бабочку. 

Дав спорящим выговориться, директор спросила: 

— Кто выступает в поддержку предложения доктора Великовски? 

— Поддержать! — хором ответили Литтон и Шимура. 

— Кто за? 

Великовски, Литтон и Шимура подняли руки. 

— Против? 

Первым вскинул руку Роббинс, его примеру последовала Антония. 
Потом лениво поднял руку Биллингсли. 

— Заносим в протокол, что предложение доктора Великовски получи- 
ло три голоса «за» и три «против». Значит, решение — за мной. Учиты- 
вая положительные рекомендации исполнительного и научного советов, 
я склонна выступить в поддержку предложения. Занесите в протокодл... 

— Стыдитесь! — Антония побагровела. — Хотите продолжать корчить 
из себя богов и играть с человеческими жизнями? Я вас презираю и не 
желаю принимать в этом участие. — Она вскочила. — Я ухожу из инсти- 
тута. Прощайте! — Она взглянула на Роббинса и в ярости крикнула: — 
Все ты, со своей проклятой музыкой! 

— Вот это женщина! — внезапно молвил Биллингсли, провожая Ан- 
тонию взглядом и медленно поднимаясь. — Я молчал до голосования, 
потому что все и так определились. Но теперь скажу. Человек может 
долго уступать давлению, но всему есть предел. Я тоже заявляю об от- 
ставке. — Он направился к двери. — Ничего не поделаешь. Я думал, что 
мы действуем по совести, что мы и есть Земля номер один. А получает- 
ся, что мы только третий номер. Троечники берутся вторично отсидеть 
двадцатый век... 

Роббинс никогда не видел, чтобы директор института краснела. При- 
дя в себя, она спросила: 

— Вопросы? Заседание закрыто. 

Участники разошлись. Роббинс остался сидеть, предавшись воспоми- 
наниям и сожалениям. В его голове тихо звучало завершающее адажио 
из симфонии Гайдна «Прощальная». Каждый инструмент исполнял свое 
отдельное «ау УЛедегзевеп» и стихал. Точно так же все, на что он наде- 
ялся в жизни, все, что любил, что имело в его жизни смысл, прекраща- 
ло существование. Когда отзвучали где-то в отдалении в тоскливом фа- 
диезе две последние скрипки, он тоже удалился. 


Дома он почувствовал себя лучше. Харрисон прислал ему записку с 
рекомендацией хорошо выспаться перед намеченной на утро 
«операцией» — ввести Бетховену блокирующий состав. Он уселся за ро- 
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яль и, морщась от боли в спине, заиграл. Однако пальцы сами стали 
воспроизводить вещи, от которых на душу опять легла тень: третью 
часть Сонаты №2 си-бемоль минор Шопена, «Вариации» фа минор 
Гайдна. Когда отзвучали вопросительные завершающие аккорды из ко- 
ды последнего произведения, кто-то позвонил в дверь. Моля Бога, что- 
бы это была Антония, он открыл дверь и увидел Эверетт. 

— Можно войти? 

Она уселась на диван, он устроился рядом. 

— Хороший инструмент! 

— Да, мне повезло. 

Эверетт грустно посмотрела на него. 

— У вас невеселый вид. 

— Если я перенесусь на ТКЗ и исправлю причиненный вред, то Ве- 
ликовски и остальные превратят тамошних обитателей в морских свинок 
для своих экспериментов. 

Разве он сам не занимался тем же самым? Нет! Он пытался подарить 
миру шедевры... Вот и объясни это тем, кого ты убил... 

— А если у меня ничего не получится, то на моей совести останется 
гибель миллиардов людей! В любом случае виноват буду я. 

— Неправда. Моя вина больше вашей. Я могла бы в любой момент 
наложить вето. Но вам хотелось музыки, а мне — доказать, что мы мо- 
жем менять историю ТКЗ, не меняя нашей. Мы оба добились желаемо- 
го, но получили совсем не то, что ожидали. — Она придвинулась к не- 
му. — Вы сумели понять мой доклад о ТКЗ, который я разослала три не- 
дели назад? 

В ответ он закатил глаза. 

| — Ясно. Конечно, до Азимова мне далеко, но попытаюсь... Главное, 
что необходимо уяснить: любой момент сопряжен с выбором. Даже на 
мельчайшем уровне радиоактивный атом выбирает, распадаться ему или 
| нет. Вставая утром, вы выбираете, как вам причесать волосы — слева 
| направо или наоборот. Настоящее представляет собой сумму определен- 
ных решений, продиктованных выбором, сделанным в прошлом. В тех- 


ническом отношении выбор почти всегда тривиален, ибо сам по себе не 
ведет к какому-либо существенному отклонению в истории Вселенной. 
Изменения касаются одного-единственного атома или, на макроуровне, 
крохотной части космоса. Но порой разница приобретает критический 
масштаб. 

Семнадцатого сентября 1666 года кто-то (или что-то) сделал выбор, 
который был признан — Богом или природой — столь существенным, 
что Вселенная расщепилась на две ветви. На одной ветви опять был про- 
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изведен некий выбор, и произошло событие, которого не случилось на 
второй. Девятого ноября 1998 года случилось то же самое ввиду другого 
выбора. То, что мы воспринимаем как «реальный мир», — всего лишь 
одна из двух ветвей Вселенной. Так называемая ТКЗ — это дискретная 
линия времени, «история» между 1666 и 1998 годом. 

Если вас интересует, что конкретно приводило в указанные сроки к 
расщеплению Вселенной, то мне бы тоже очень хотелось это узнать. 
Впрочем, у меня есть кое-какие догадки. Во второй половине ХУП века 
Исаак Ньютон — вы наверняка о нем слышали — сделал свои важней- 
шие открытия. — Она грустно улыбнулась. — Миф мифом, но, возмож- 
но, в другой Вселенной яблоко решило не падать... 

Что касается 1998 года... Пока что я ни с кем не делилась своей до- 
гадкой. Все и так обвиняют меня в мании величия. В тот день я нахо- 
дилась в школьной библиотеке, искала там детскую книжку — 
«Маленькие женщины» Олкотт, но, оказавшись не в той секции, 
наткнулась на «Лекции Фейнмана по физике». — Ее взгляд сделался пе- 
чальным. — Возможно, в другой Вселенной транскосмологии вообще не 
существует. Возможно, там я — пожилая учительница английской лите- 
ратуры, которая без ума от своих внучек. — Она вздохнула. — Мы не мо- 
жем перенестись в иные Вселенные или в прошлое нашей ветви с 1998 
года до наших дней. Возможно, такой шанс когда-нибудь представится, 
если существуют стабильные червоточины, в которые я не верю. С дру- 
гой стороны, совсем нетрудно сложить пространственное время для пу- 
тешествия на ТКЗ, которая по отношению к нашей ветви пребывает в 
нулевом энергетическом состоянии. Это все равно что временно восста- 
новить пуповину, связывающую младенца и его мать. Мы применяем... 

Заметив отсутствующее выражение на его лице, она что-то невнятно 
пробормотала, а потом сказала: 

— Впрочем, неважно. Вам не обязательно знать, как это работает. 
Главное — понимать свою задачу. 

Она приблизила свое лицо к его. 

— У меня есть план. Замечу: весьма опасный. Может статься, он во- 
обще не сработает. Но это единственный способ навести порядок — на 
ТКЗ и здесь. 

Роббинс широко открыл глаза. 

— Каким же образом? 

— Как я уже говорила, путешествия в прошлое нашей собственной 
ветви и внесение изменений в историю невозможны. Однако при помо- 
щи ТКЗ мы могли бы добиться той же цели косвенным, так сказать, 
способом. — Она улыбнулась. — Сама идея не слишком оригинальна. Я 
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впервые вычитала ее в фантастическом рассказе, когда была студенткой 
колледжа. 

— Фантастика? 

Эверетт бросила на него вопросительный взгляд, взяла с рояля ноты 
и стала что-то записывать на обратной стороне листа. 

— Вот что вам следует сделать... 

Слушая ее, Роббинс все шире раскрывал глаза. 

— Кажется, вы упоминали об опасности? 

— Поверьте, я бы тоже хотела, чтобы существовал иной способ. — 
Она подала ему ноты. — Сделаете? 

Роббинс взглянул на инструкции, потом перевернул ноты. Это была 
соната Бетховена ми-бемоль мажор, опус 81а. Он пролистал ноты, вспо- 
миная французские подзаголовки, присвоенные композитором трем час- 
тям: «Прощание», «Отсутствие» и «Возвращение». Он еще раз перечитал 
записи Эверетт. 

— Итак, доктор Роббинс? Выбор за вами. 

Он вздохнул. 

— Если это единственный способ все исправить, то я готов. 


С сильным ощущением «дежа вю» Роббинс вошел в переходную ка- 
меру, переодевшись в костюм для ночных операций. Его провожали 
Майлс, Эверетт и Харрисон — как в тот раз, когда он отправлялся по- 
мешать Эртманн ввести Бетховену тот самый препарат, которым он во- 
оружился теперь. 

Харрисон подал ему инжектор. 

— Я заправил его блокиратором вакцины. Вводится так же, как вак- 
цина. 

Майлс сказал от своего пульта: 

— Переход задействован и стабилен. Пространственные координаты 
те же, как когда доктор Роббинс транслоцировался для введения вакци- 
ны. Координаты времени выставлены на двадцать одну минуту после его 
возвращения с той транслокации. 

— Позвольте мне проверить. — Отодвинув Майлса, Эверетт внима- 
тельно исследовала панель управления. 

Роббинс подошел с инжектором в руке к отверстию Перехода и ос- 
тановился. Он уповал на то, что Эверетт знает, что делает. Эверетт на- 
жала несколько кнопок. Майлс нахмурился. 

— Простите, доктор Эверетт, но зачем вы поменяли... 

— Доктор Роббинс, — проговорила она, нарочито игнорируя Майл- 
са, — вы помните, что я вам говорила? 
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— Помню. 

— В таком случае, в добрый путь! 

Оказавшись в кромешной тьме Перехода, Роббинс еще раз мыслен- 
но повторил инструкции Эверетт. Он очень надеялся, что ничего не ис- 
портит. Впрочем, он был готов на смерть, лишь бы предотвратить катас- 
трофу. Последняя его мысль перед прибытием была о том, что, как ут- 
верждала Эверетт, ТКЗ можно использовать для подачи предупреди- 
тельного сигнала в собственное прошлое... 

Его мысли были прерваны прибытием на место. В ноздри ударил це- 
лый букет неприятных запахов. В темноте автоматически включились 
инфракрасные очки. 

Он находился у Бетховена в кухне. В стене чернел полный золы очаг. 
Громоздились столы, открытые полки с посудой и кухонной утварью. На 
одном из столов лежал зловещего вида нож. В углу пылился щербатый 
рояль. Роббинс усмехнулся нелепости этого зрелища. 

Он медленно вошел, стараясь не натыкаться на стоящие в беспоряд- 
ке пюпитры и стулья. | 

— Стой! 

Роббинс в ужасе замер и опасливо повернул голову в ту сторону, от- 
куда раздался голос. Благодаря инфракрасным очкам он разглядел чей- 
то силуэт. Человек был одного с ним роста, в таком же, как у него, чер- 
ном костюме. 

— Не входи в спальню, — предостерег незнакомец. 

— Кто вы такой? — прошептал Роббинс. — Что вы здесь делаете? 

Человек подошел ближе и снял очки и капюшон. Роббинс заморгал, 
не в силах понять происходящее. 

На Роббинса смотрели собственные глаза. 

Человек опять надел очки. 

— Молчи и слушай. 

Роббинс кивнул, и незнакомец заговорил. Многие его инструкции 
казались лишенными смысла, но он заверил Роббинса, что со временем 
тот все поймет. Услышав о причинах, из-за которых ему следовало ис- 
полнить все в точности, Роббинс с трудом устоял на ногах. 

Он не запротестовал, а подчинился, когда незнакомец попросил 
впрыснуть препарат ему в правую руку. 

— Пусть думают, что ты сделал укол самому Бетховену. Нельзя же те- 
бе возвратиться с целым инжектором, — произнес незнакомец, морщась 
и опуская рукав. — Если все пройдет нормально, я не пострадаю. А ты 
пробыл здесь достаточно, пора обратно. 

— Ты вернешься со мной? — спросил Роббинс. 


ПРОЗА 


ПРОЗА 


симхФОоОНнНИиИЯ В МИНОРЕ 


— Нет. Если Эверетт права и все получится, я не смогу вернуться. Да, 
кстати... — Незнакомец подошел к роялю Бетховена и улыбнулся. — 
Слушай внимательно! 


— Ты разочарован, что ничего не вышло? 

— Переживу. 

Антония сидела рядом с Роббинсом на диване в его квартире. Они 
слушали музыку. Она жмурилась и улыбалась, позволяя волшебным зву- 
кам симфонии обволакивать их. 

Обняв Антонию и прижав ее к себе, Роббинс тоже закрыл глаза. Он все 
еще пытался разобраться во всем, что произошло за три дня, истекшие с 
момента одобрения гуманитарным комитетом его предложения, особенно 
после его перемещения на ТКЗ для введения вакцины Бетховену. 

Следуя инструкциям человека в доме Бетховена, он сразу же после 
возвращения на Землю нашел Эртманн. Собственно, искать ее не 
пришлось: она по-прежнему сидела на стуле в переходной камере в об- 
ществе Харрисона и Майлса, как перед его перемещением на ТКЗ с вак- 
циной. Увидев его, Эртманн, не дав ему открыть рта, призналась, что 
уже побывала там и ввела Бетховену препарат, блокирующий действие 
вакцины. По предложению Роббинса вызвали Эверетт, которой задали 
вопрос о дальнейших действиях. Та бросила на него подозрительный 
взгляд, словно собираясь напомнить, что это по ее предложению он от- 
правится на ТКЗ для «ранней» встречи с Эртманн. Однако она согласи- 
лась, что необходимо поступить именно так. 

Оказавшись в который уже раз в доме Бетховена, он дождался Эр- 
тманн, убедил ее довериться ему, назвавшись ее союзником, и объяснил, 
как надо поступить. Напоследок он взял с нее слово, что, возвратив- 
шись, она не наложит на себя руки. 

Вернувшись на Землю, он переоделся и перенесся в Вену 1827 года. 
Тамошние газеты сообщали о смерти Бетховена днем раньше, чего и 
следовало ожидать, коль скоро он не вводил композитору вакцины. Он 
снова вернулся домой — несолоно хлебавши. 

Труднее всего было обмануть накануне участников специального за- 
седания гуманитарного комитета, заявив, что он сделал все ради продле- 
ния жизни Бетховена. Все с удивлением встретили его решение снять 
свое предложение. Он объяснил, что передумал из опасения катастрофи- 
ческих последствий для ТКЗ и их собственного мира. Для пущей досто- 
верности он воспользовался сюжетными линиями из рассказов, полу- 
ченных от Биллингсли, а также примером, который привел ему встре- 
ченный в доме Бетховена «незнакомец». 
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Предложение отказаться от проекта было одобрено четырьмя голоса- 
ми против двух. Против высказались Литтон и ШИимура, расстроенные 
тем, что «горят» их проекты. Роббинс сомневался, правильно ли посту- 
пил, послушавшись человека, назвавшего себя «Роббинсом в будущем». С 
другой стороны, если не доверять самому себе, то кому же тогда доверять? 

Эртманн откликнулась на просьбу и нанесла ему визит. Он уговорил 
ее никому не рассказывать о «заговоре». Если кто-то узнает об истинных 
событиях, опасные попытки будут повторены, чего оба никак не хотели. 
Дороти поблагодарила его за все, особенно за то, как он помог Харри- 
сону убедить исполнительный комитет не увольнять ее из института. 
Обняв его и чмокнув в шеку, она убежала. 

Вспоминая это прощание, Роббинс ловил себя на чувствах, которые 
нельзя назвать платоническими. Увы, он для нее староват. К тому же у 
него есть возлюбленная... 


Симфония приближалась к своему громоподобному, взрывному апо- 
феозу. Антония крепко прижалась к нему. 

— Какая красота! — мечтательно прошептала она. — Сколько экста- 
за, жизни, торжества! 

— Да, — согласился он. — Но ты все равно заманчивей. 

Их губы слились, и он забылся в поцелуе. Музыка ненадолго стихла, 
а потом сменилась иной мелодией — могучим, торжествующим, воин- 
ственным до мажором. Той самой, которую наиграл на рояле в кухне 
Бетховена незнакомый человек... Роббинс очень сожалел, что так и не 
узнал, что это такое. 

Антония нежно прошептала ему в ухо: 

— Не надо расстраиваться из-за того, что ты не добыл новой музы- 
ки. Вспомни: «Звучащие мелодии прекрасны, беззвучные прекраснее 
стократ...» 

Ее грудь скользнула по его рубашке, во взгляде появилась робость. 
Он очень давно не видел в ее глазах такого выражения, но помнил, что 
оно означает. Он глянул через ее плечо на бюст Бетховена на рояле. На 
гипсовых губах гения играла одобрительная улыбка. 

В комнате звучал могучий оркестр. Последовало искрометное восхо- 
дящее глиссандо и заключительные аккорды фортиссимо последней 
симфонии Бетховена. 

То была полная радости Девятая симфония ре минор. 


Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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ое-кто затрудняется с ходу определить, что же такое совре- 
менный грабеж — искусство, хобби или политика? Анали- 
зируя деятельность лучших мастеров, мы видим, что в ос- 
нове их практики лежат, как правило, все три составля- 
ющие. К тому же глубокое моральное удовлетворение, про- 
истекающее из квалифицированного исполнения замысла, 
полная незаинтересованность в материальной выгоде и 
презрение к чужой собственности затрагивают чрезвычай- 
но чувствительные струнки человеческой души — эстети- 
ческую, игровую и общественную. 

В нижеописанном случае объектом потенциального грабежа был 
избран некий эскиз в стиле фигарт, широко известный как раритет 
величайшей ценности. Изловчившись женить на себе его творца и 
владельца, Милашка Эвелинг одним махом сделалась самой состо- 
ятельной жительницей Спирали. Эта персона и прежде пользова- 
лась особого рода популярностью по причине выдающихся черт ха- 
рактера (скромность среди них, увы, не значилась), так что благос- 
клонность судьбы она восприняла как должное. Теперь Милашка 
стала олицетворением серьезной психоэкономической силы, что 
неизбежно привлекло к ней пристальное внимание общественной 
прослойки уравнителей, где, как известно, весьма щедро представ- 
лены грабители и традиционной, и принципиальной ориентации. 
Из числа принципиалов искреннее уважение спиралетян завоевала 
Теодора В@кинс, коей и было доверено урегулирование вопиющей 
ситуации. 

Будучи женщиной с изрядным опытом, В@кинс по зрелом раз- 
мышлении склонилась к ненавязчивому подходу, избрав роль скром- 
ной ловчихи настроений с непритязательным именем Мир&а Риггл. 
Установив репликатор на производство тридцатичасового клона, она 
поспешно улеглась в аппарат — и испустила вздох облегчения, осоз- 
нав, что на сей раз она, кажется, не клон. В тот же самый миг тяж- 
ко вздохнула и ее копия, сообразив, должно быть, что на этот раз 
клоном является именно она. 

Отослав свое второе «я» заняться необходимыми приготовлени- 
ями (если ты себе не доверяешь, кто же тогда поверит тебе?), В@кинс 
продублировала комплект чистой одежды, сунула в карманы пару ма- 
лых репликаторов и отправилась прямиком в Хаммерпонд. Если вы 
не в курсе, это такой небольшой, но крайне заковыристый завиток 
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Спирали, который и вообразить-то невозможно, покуда сам не уви- 
дишь. В 23-м столетии его рейтинг составляет 60% Актуальности, 
33% Совмещения, 4% Случайности, прочее же как получится, а 
поскольку индекс «Логичность/Безопасность» держится на 92,7 и 
опускаться не собирается, нет ничего удивительного в том, что 
большинство обитателей Спирали этот Хаммерпонд попросту игно- 
рирует. 

Тем не менее тамошние ландшафты, неврозы и погодные условия 
могут похвастать вполне приличным количеством битов, чтобы 
привлечь определенный контингент искателей внутреннего опыта, 
так что по прибытии В@кинс удостоилась приветствий доброй полу- 
дюжины многоопытных ловцов настроений. Понимай она их линго 
хоть немного лучше, те показались бы ей куда менее подозрительны- 
МИ. 

— Скажи, у тебя было много уникальных впечатлений? — поин- 
тересовался персонаж по имени Порсон. В этот момент они вдвоем 
смаковали шоколадный пунш, сидя на шляпках ониксовых грибов в 
старомодной забегаловке Расти под вывеской «Плацебо», причем 
Порсон и не подозревал, что из него выкачивают информацию. 
В@кинс ужасно хотелось буркнуть: «А я почем знаю?», но вместо 
этого она произнесла: 

— Ну, не слишком. Так, кое-что тут, кое-что там, ты и сам пони- 
маешь. 

Невыразимые? 

А то! 

Как насчет копирнуть? 

Возможно. 

Эй, — вдруг забеспокоился он, — а ты приличный канал? 

На что это ты намекаешь?! Я очень твердый диск! 

Да я о качестве записи, — удивился Порсон. 

А ну сотри нашу беседу немедленно! Почему ты толкуешь со 
мной, как с пПерезагруженной? — подозрительно осведомилась 
В@кинс. 

Кто тут действительно был перезагруженным, так это Порсон, ге- 
нотипически не способный даже помыслить о чем бы то ни было 
криминальном, а посему он ничего не понял и вконец растерялся. 

— До чего мне нравится твоя глазная клипса, — пролепетал он, 
пытаясь сменить тему. 
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— Правда? Тогда держи, — В@кинс пропустила вещицу через кар- 
манный репликатор и вручила Порсону. 

— Какое впечатление ты надеешься поймать здесь? 

— Думаю, я бы вполне впечатлилась Хаммерпонд-Парком в раз- 
гаре глухой ночи, — честно призналась Теодора В@кинс. 

— Что ж, мысль неплохая... Но в какой моде? Гиперреализм? Ро- 
мантика? Ужасы? 

— Ну нет! Сперва я впечатлюсь этим Парком в натуре, а уж по- 
том промодулирую таким настроением, какое сочту подходящим, — 
отрезала В@кинс. 

Шокированного Порсона словно парализовало, что вполне устро- 
ило В@кинс, которой наскучила его болтовня. Ее пуншевая фляга 
(пустотелый рубин с сапфировыми инкрустациями, как у каждого ува- 
жающего себя спиралетянина) уже почти опустела, и, чтобы вновь на- 
полнить сосуд, В@кинс пришлось прогнать остатки через репликатор. 


— Установлено, — задумчиво изрек старина Расти, преуспева- 
ющий узуформный баробот, содержавший свое заведение в духе ста- 
рой доброй программы, — что в Понд-Хаусе в любое время дня и но- 
чи дежурят минимум три охранника, чьей главной задачей является 
сохранение шедевра. Один из них работает ради престижа, другой 
для удовольствия, третий же в порядке наказания. Благодарю за вни- 
мание, леди и джентльмены! 

В Хаммерпонд-Парке, игравшем стратегическую роль нулевой зо- 
ны знаменитого Понд-Хауса, Теодора В@кинс объявилась вечером 
следующего дня, старательно изображая типичную ловчиху настро- 
ений, впавшую в необычайный экстаз при виде тотально немодули- 
рованного пейзажа. Ее второе «я» присоединилось к ней сразу после 
заката, и они немного посовещались приглушенными голосами, как 
и следует фонировать в нулевой зоне. 

Сумерки потихоньку сгущались; на темнеющем небе высветился 
сперва один, затем второй орбитальный комплекс. Истошные вопли 
кроликов, подвергаемых форсированной эволюции, постепенно 
утихли, и воцарилась мертвая тишина. Вступив в свои права, ночь 
милосердно скрыла архитектурные изыски гибрида Тадж-Махала с 
Сан-Суси, слегка приправленной Уолдорф-Асторией, обратив гро- 
моздкое здание, известное в Спирали под именем Понд-Хауса, в лег- 
кий неясный силуэт. 
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Подкравшись в двойственном числе к этой смутной тени, Теодо- 
ра В@кинс присела на корточки за углом строения и поспешно 
разобрала один из репликаторов на составляющие компоненты — 
стойки, узлы, платы и батарейки. Выудив из кармана второй, она 
быстро пропустила через него все детали первого, повторив указан- 
ный процесс несколько раз. Сборка двухфутового репликатора заня- 
ла каких-нибудь пять минут, и дело сразу пошло веселее — микро- 
платы послушно обращались в макроплатформы, стойки стреми- 
тельно разрастались в длину, батарейки вылетали нескончаемыми 
очередями. По сигналу В@кинс клон принялся за сборку примыка- 
ющей к Понд-Хаусу хитроумной конструкции. 

Внезапно в соседних кустах с громким треском и сдавленным 
проклятием рухнул некий тяжелый предмет, споткнувшийся, без вся- 
кого сомнения, о только что воздвигнутую стойку. Затем В@кинс яв- 
ственно услышала приближающийся топот двух пар бегущих ног, 
притом с разных сторон. Питая, как и всякий истинный художник, 
справедливое отвращение к преждевременной публичности, она не- 
медленно пустилась наутек. 

Спринтерский забег в нулевой зоне — чистое мучение, требующее 
колоссальной концентрации внимания, а посему В@кинс пришлось 
положиться на подсознание, которое упорно твердило, что у нее на 
пятках висят по крайней мере двое преследователей и крайне мало 
вероятно, что оба являются ее собственными клонами. 

Вдруг позади завязалась бурная возня, указывающая на то, что ее 
копия оказалась недостаточно прыткой и была насильственно вовле- 
чена незнакомцами в весьма нежелательную физическую активность. 
В@кинс чуть было не повернула назад, чтобы помочь своему второ- 
му «я», однако вовремя сообразила, что эта краткосрочная копия в 
любом случае не успеет дать на нее показаний. Отвернувшись, она 
на цыпочках начала удаляться от дерущихся, когда некое неприятное 
ощущение вынудило ее мгновенно переоценить ситуацию. 
«Проклятие! — нервно подумала она, прекращая свое бренное сущес- 
твование. — А ведь клон — это все-таки я!» 

Тем временем оригинал Теодоры В@кинс общался с нежданными 
собеседниками совсем не так приятно, как хотелось бы, ибо дело 
пришлось иметь с двумя гостями сразу. Те, казалось, поставили себе 
целью растоптать противницу в лепешку — что вдоль, что поперек, 
— но покуда ее хищшным пальцам удавалось вцепляться в чужие пат- 
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лы, а острым коленкам — дубасить по чувствительным частям тел 
обидчиков, В@кинс проводила время не без определенного мо- 
рального удовлетворения. К сожалению, удача начала ей изменять, 
но тут неравной битве внезапно пришел конец. 

Обуреваемая смешанными чувствами, В@кинс обнаружила, что 
тихо сидит на травке, а какие-то люди общим числом от восьми до 
десяти (точно сосчитать не удалось по причине кромешной тьмы и 
полной неожиданности) терпеливо ожидают, когда же она наконец 
придет в себя. «Дьявольщина, меня все-таки повинтили», — мрачно 
подумала В@кинс, но не стала углубляться в философские раздумья 
о превратностях судьбы, поскольку отбитые внутренности изрядно 
препятствуют абстрактной умственной деятельности. 

Минутой позже она поняла, что какая-то тень сует ей в руку 
объемистую винную флягу. «Ничего себе — Драмбуайе! — отхлебнув, 
подумала В@кинс. — А впрочем, почему бы и нет?» 

— Она уже приходит в себя, — заметил чей-то голос, а второй, 
низкий и глубокий, с чувством произнес: 

— Мы поймали обоих, мадам, и все благодаря вашей любезной 
помощи! 

В наступившем молчании В@кинс отчаянно пыталась сообразить, 
что сие означает. 

— Нет, они точно отшибли ей мозги! — заметил третий голос. — 
Эти мерзавцы уравнители почти что прикончили ее. 

Теодора В@кинс благоразумно решила оставаться тупицей с от- 
шибленными мозгами, покуда не врубится в ситуацию. Впрочем, она 
успела заметить, что ни одна из фигур не может быть ее клоном, ко- 
торый в любом случае уже должен был навечно покинуть поле брани. 

— Я вам так обязана! — проворковал из темноты пронзительный 
женский голос. — Но кажется, вы и не догадываетесь, что предотвра- 
тили ужасное преступление?! Ах да, позвольте представиться... Я 
С&дра Эвелинг, законная владелица этого поместья. 

— Счастлива познакомиться с вами, Милашка Эвелинг! — вос- 
кликнула В@кинс. 

— Полагаю, вы заметили, что эти мерзавцы нагло подкрались к 
дому и последовали за ними? 

— Ну да, так оно и было, — не стала спорить В@кинс. 

— Вам ужасно повезло, что мои охранники приметили, как вы за 
ними следите, — прощебетала Милашка. — Сомневаюсь, чтобы вам 
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удалось в одиночку задержать обоих, хоть вы и приложили к этому 
массу усилий. 

— Я просто обязана была попытаться, полностью положившись 
на судьбу, — скромно сообщила В@кинс. 

— Как это благородно с вашей стороны! Но, я вижу, вас изрядно 
измолотили... Как, вы хромаете? Обопритесь на мою руку! 

Пострадавшая приняла предложение с благодарностью, и вся чес- 
тная компания медленно двинулась к дому. 


Вот так и вышло, что блистательно разработанный план полно- 
масштабного копирования Нонд-Хауса целиком и полностью прова- 
лился... Зато слегка оглушенная, но безмерно счастливая Теодора 
В@кинс вошла в него через раззолоченную парадную дверь, да еще 
под ручку с самой хозяйкой дома. «Ах, — блаженно подумала она, — 
вот это и называется нежданным подарком судьбы!» 

На поверку отловленные уравнители оказались всего лишь мес- 
тными недотепами-любителями и были до утра отправлены в подвал 
— дожидаться приезда полиции под присмотром трех охранников, 
двух гуманоидов, одного узуформа, шестичасовых клонов Милашки 
и ее законного супруга. В@кинс же, напротив, почтительно провели 
наверх, где Милашка Эвелинг, не желая и слышать о немедленном 
отбытии столь почетной гостьи, самолично реплицировала для нее 
шикарный свадебный номер. Ее супруг громогласно объявил В@кинс 
уникальнейшей индивидуальностью и принялся было объяснять, что 
именно такой он всегда представлял себе Симону де Бовуар*, но тут 
кто-то из дворни доставил только что обнаруженный в Парке заме- 
чательный набор репликаторов и, в свою очередь, популярно объяс- 
нил, каким образом с его помощью можно полномасштабно репли- 
цировать весь грандиозный Понд-Хаус. 

Само собой разумеется, что радушные хозяева продемонстрирова- 
ли В@кинс всемирно известный фигартистический эскиз, хранящий- 
ся в отдельной комнате-сейфе. 

— Мой обожаемый супруг создал этот замечательный шедевр в 


* Симона де Бовуар — французская писательница, жена известного фи- 
лософа, писателя и публициста Жана-Поля Сартра. Ее ранний роман 
«Гостья» (1943 г.) построен на экзистенциалистских идеях непознава- 
емости человека и абсурдности мира. (Прим. ред. ) 


97 


РЕЙНОЛЬДлС 


возрасте трех лет посредством фирменного набора рисовалок Крайо- 
ла, — возвестила Милашка Эвелинг тоном заядлого экскурсовода. — 
Его отец и мой свекор, ныне покойный, предусмотрительно распо- 
рядился запечатлеть творческий процесс полудюжиной голокамер в 
присутствии охраны и нескольких десятков очевидцев, и с тех пор к 
эскизу никто и никогда не прикасался. Это один из немногих остав- 
шихся в нашем мире аутентичных и одновременно уникальных 
объектов, и потому он воистину бесценен. 

Внимательно рассмотрев листок пожелтевшей от времени лино- 
ванной бумаги, исчерканный разноцветными корявыми закорючка- 
ми, Теодора В@кинс с восхищением произнесла: 

— Сногсшибательно!! 

— Еще бы! — с гордостью откликнулась владелица шедевра. — 
Ведь это же НАСТОЯЩЕЕ ФИГОВОЕ ИСКУССТВО! 

В@кинс с величайшим тактом отвергла любезное предложение 
разделить обширное ложе для новобрачных с клоном Милашки или 
ее супруга, сославшись на заработанные в героической борьбе и 
весьма болезненные синяки и ушибы. Затем она принялась сладко 
зевать, и предупредительные супруги, извинившись, тут же отвели ее 
в пресловутый райский уголок, реплицированный рядом со спальней 
самой Милашки. 

..И все-таки четко классифицировать современное ограбление 
довольно затруднительно! Ну что, к примеру, мы видим в описанном 
случае: способ самовыражения артистической натуры, своеобразный 
спортивный рекорд или метод социального регулирования? Все это 
вместе взятое... и не только. 

Обнаружив, что ее ночная гостья улетучилась безмолвно и бес- 
следно, хозяйка Понд-Хауса немедля кинулась к заветной комнате, 
где узрела два СОВЕРШЕННО ИДЕНТИЧНЫХ листка пожелтевшей 
линованной бумаги, размалеванных абсолютно одинаковыми разно- 
цветными каракулями. И тут Милашка Эвелинг поняла, что ограбле- 
на подчистую... 


Перевела с английского 
Людмила ЩЕКОТОВА 
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Писатель-фантаст 

лихо поиздевался 

над «Примитивом» 

В ЖИВОПИСИ, 

однако другая тема 

его рассказа наводит 

на невеселые мысли. 

Если исходную картину 
считать шедевром, 

то в какой степени 

копия, а точнее, подделка, 
обесценивает оригинал? 
Индустрия подделок, 
фальсификаций 
произведений 

живописи, скульптуры, 
графики стала 

в современном мире 
воистину настоящим бедствием. 
06 этом — статья известиого 
отечественного искусствоведа. 


ПУБЛИЦИСТИКА 


[Вопрос о подделках в искус- 
стве далеко не новый, он не раз 
возбуждал большой шум в странах 
Европы, Америки, даже в России, 
но и особенно больших опасений 
эпидемии подделок не вызывали, 
разве что у богатых коллекционе- 
ров, становившихся жертвами мо- 
шенников. Правда, музеи, даже 
самые крупные, не раз попадались 
на удочку хитроумных обманщиков 
и ловких мастеров подделки. Но 
знаменитые фальсификации уже 
заняли законное место среди из- 
делий современных умельцев, а от 
новых опасностей музеи как будто 
защищены системой физико-хими- 
ческих исследований, позволя- 
ющих отсекать современные ими- 
тации классических произведений. 
Опасность подкрадывается, одна- 
ко, с новых сторон. Надо, впрочем, 
сначала охарактеризовать под- 
делки былых времен. 

История фальсификаций клас- 
сических произведений искусства 
знает своего рода героическую ле- 
гендарную пору. Известно, что па- 
па Климент У! подарил мантуан- 
скому герцогу Федерико Гонзага 
копию с портрета Рафаэля под ви- 
дом подлинного шедевра, а мра- 
морная статуэтка молодого Ми- 
келанджело была продана карди- 
налу Риарио в качестве древне- 
римского изваяния. Эти предания 
ХМ! века единичны, к тому же сами 
художники к обману были непри- 
частны. Положение изменилось, 
когда картины стали ходовым и 
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притом довольно ценным товаром 
на образовавшемся художествен- 
ном рынке: это произошло в ХУП 
веке, сначала в Голландии. Естес- 
твенно, что полюбившиеся карти- 
ны часто копировали, им охотно 
подражали, и полотна, часто пере- 
ходившие из рук в руки, в конце 
концов получали знаменитое имя 
(например, жанриста Геррита Дау 
или баталиста Филиппа Вауэрма- 
на), хотя это были копии или 
подражания. О подделках, созна- 
тельном обмане речь пока еще не 
шла. Лишь в ХУШ веке начинается 
массовое производство картин, 
рассчитанное на то, что они будут 
проданы как подлинные произве- 
дения итальянских виртуозов Х\ и 
ХУП веков или «малых голлан- 
дцев» ХУЙ века. Сейчас изучены 
художники Х\! века, в основном 
немцы, писавшие в огромном коли- 
честве пейзажи, натюрморты, 
жанровые картины, которые при 
случае можно было продать очень 
выгодно как работы известных, 
высоко ценимых голландских жи- 
вописцев предыдущего столетия. 
Эти картины «в духе» знаменитых 
«старых мастеров» заполнили за- 
лы и запасники многих музеев и 
лишь теперь переведены в разряд 
немецкой (по преимуществу) живо- 
писи ХУ века. И хотя чаще всего 
это были совершенно бескорыс- 
тные подражания, но попытки соз- 
нательного обмана случались уже 
давно. Например, около 1400 года 
Жан герцог Беррийский приобрел 
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поддельную античную скульптуру: 
упомянутый «Спящий Купидон» 
Микеланджело был перед прода- 
жей выкрашен, чтобы походить на 
мрамор, веками пролежавший в 
земле; в 1505 году Альбрехт Дюрер 
жаловался венецианскому сенату, 
что итальянские граверы подде- 
лывают его гравюры и ставят его 
монограмму (сенат запретил 
пользоваться этой монограммой). 

И все же это, скорее, курьезы. 
Всерьез же занялись фальсифика- 
цией произведений искусства в 
прошлом веке. Тысячи богатых ту- 
ристов устремились в дальние 
страны, стремясь приобрести и 
увезти с собой подлинные древ- 
ности, и рынок охотно откликнул- 
ся: египетский феллах на глазах 
гостя выкапывал из песка близ пи- 
рамиды древнюю статуэтку, а тот, 
приехав домой, обнаруживал на 
своей драгоценной покупке клеймо 
завода, производящего «рарите- 
ты» в Швабии. Любители охотились 
за фарфором фабрики А.Г. Попова 
в селе Горбуново Московской гу- 
бернии, оценив его яркие, сочные 
краски, — и в Германии несколько 
заводов освоили производство 
«поповсСкого» фарфора. За ан- 
тичные находки и новооткрытые 
шедевры Возрождения музеи и 
коллекционеры платили бешеные 
деньги, и к их услугам тут же по- 
явились «шедевры». 

На «крючок» попадались не 
только неофиты-собиратели — 
поддавались обману даже специ- 
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алисты. В 1866 году Лувр приобрел 
на аукционе почти за четырнад- 
цать тысяч франков бюст Джиро- 
ламо Бенивьени, флорентийского 
поэта, философа, гуманиста Х\ 
века, и скульптура была торжес- 
твенно водружена в одном из па- 
радных залов, привлекая всеобщее 
внимание. Генеральный директор 
императорских музеев граф де 
Ньиверкерке, сам одаренный 
скульптор, был горд своим приоб- 
ретением, тем более 
что искусство Раннего 
Возрождения («кват- 
роченто») находилось 
тогда на гребне славы. 
Бюст и впрямь был хо- 
рош: голова умного, 
много пережившего и 
много передумавшего 
человека с грустными 
глазами под характер- 
ной ренессансной ша- 
почкой, поражала во- 
ображение. Тем не ме- 
нее истина открылась 
довольно скоро. Авто- 
ром бюста оказался 
талантливый, но не- 
удачливый скульптор 
из Флоренции Джован- 
ни Бастьянини, полу- 
чивший за свою работу 
всего 350 франков. А 
моделью был рабочий 
табачной фабрики 
Цжузеппе Бонайюти. 
Гворцом этой ошелом- 
пяющей сделки стал 
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флорентийский антиквар Джован- 
ни Фреппа, который, правда, сам и 
выдал тайну. Ньиверкерке и 
признавшие подлинность бюста 
специалисты пробовали сопротив- 
ляться, но в конце концов бюст пе- 
редали в Музей декоративного ис- 
кусства, в отдел современной 
скульптуры. 

Подобная судьба постигла еще 
более знаменитую корону скиф- 
ского царя Сайтаферна. Эта золо- 


Джованни Бастьянини. Так называемый бюст Джирола- 
мо Бенивьени. Терракота. 1864 2. 
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тая тиара, с рельефными, с высо- 
ким мастерством вычеканенными 
сценами греческой мифологии и 
троянской войны вместе с изобра- 
жениями реальных и фантастичес- 
ких животных (тогда уже «звери- 
ный стиль» скифов был известен и 
оценен), происходила из Южной 
России. Древнегреческая надпись 
сообщала, что жители города 
Ольвии дарят эту тиару царю ски- 
фов Сайтаферну, правившему око- 
ло 200 года до нашей эры. Корона 
ослепляла тех, кто ее видел. Оча- 
ковский купец Шепсель Гохман 
предлагал корону Сайтаферна за 
очень большие деньги различным 


Израиль Рухомовский. Так называемая корона скифско- 
го царя Сайтаферна. Золото. 1895-1896 гг. 
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крупным музеям, в том числе вен- 
скому Императорскому музею ис- 
тории искусства: высоко оценив 
находку, они все же не решились 
заплатить огромную сумму. В роли 
покупателя выступил опять-таки 
Лувр. После совещания с крупней- 
шими искусствоведами (среди них 
были историки искусства, авторы 
популярных компендиумов Андре 
Мишель и Саломон Рейнак) музей 
решился просить у Палаты депута- 
тов и крупных меценатов неслы- 
ханную сумму — 200 тысяч фран- 
ков. И подделка гордо утвердилась 
в крупнейшем музее Франции. 

А ведь о том, что тиара Сайта- 
ферна — фальшивка, 
начали писать сразу же 
после ее появления «на 
рынке»: сначала вид- 
ный филолог А.Н. Ве- 
селовский, затем ди- 
ректор Одесского ар- 
хеологического музея 
Э. фон Штерн, знако- 
мыЙ С торговлей 
фальшивками на юге 
России. Но наиболее 
полную развернутую 
аргументацию предста- 
вил профессор дирек- 
тората Античного соб- 
рания В Мюнхене 
Адольф Фуртвенглер: 
он точно указал, какие 
вазы, рельефы, юве- 
лирные изделия разно- 
го времени послужили 
источником подделки 
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для автора, обратил внимание на 
театральный пафос сцен, противо- 
речащий духу античного эпоса (од- 
нако умолчал о том, что видел, как 
он признался потом руководителю 
Античного отдела Эрмитажа 
О.Ф.Вальдгауэру, следы удара мо- 
лотком по тиаре, чтобы имитиро- 
вать деформацию от времени). В 
1903 году полемика вновь разгоре- 
лась. Наконец, имя настоящего ав- 
тора «Короны Сайтаферна» было 
названо парижскими газетами — 
это одесский ювелир Израиль Ру- 
хомовский, в 1895 — 1896 годах 
выполнивший корону за две тысячи 
рублей по заказу неизвестного ли- 
ца, снабдившего мастера иллюс- 
тративным материалом. Самому 
овелиру дали возможность при- 
охать в Париж, где он выказал 
зесьма слабые знания в античной 
археологии, зато прямо перед пра- 
зительственной комиссией выче- 
канил часть фриза, после чего 
сомнений не осталось. Ювелир 
умер в забвении и бедности, неиз- 
вестные заказчики и наглые ко- 
миссионеры сказочно обогатились, 
а Музей декоративного искусства в 
Париже завладел ювелирным ше- 
девром конца ХХ века. 

Во второй половине Х|Х века 
торговля фальшивками стала 
столь распространенным делом, 
что ее не чуждались даже специ- 
алисты и титулованные аристокра- 
ты. Русский князь Александр Тру- 
бецкой, один из «надменных по- 
томков», причастный к гибели 
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Пушкина, с 1867 года пытался 
безуспешно сбыть пять фальшивых 
«рублей Константина» (подлинные 
отчеканенные в 1825 году рубли с 
портретом никогда не царствовав- 
шего императора лежали в сейфе 
Министерства финансов). 

К изготовлению подделок и к 
другим обманным приемам нередко 
толкала художников их горькая 
бедность. Камиль Коро, чтобы по- 
мочь своим неимущим ученикам, 
нередко подписывал их пейзажи 
своим именем, что поднимало це- 
ну; в результате лишь в Европе 
картин Коро оказалось в десять 
раз больше, чем он в реальности 
написал. Многие до сих пор хра- 
нятся в музеях и известных кол- 
лекциях. Над подделками живопи- 
си Коро трудились целые мастер- 
ские, а качество их бывало не ни- 
же тех, которые были подписаны 
самим мастером. В 1871 году Гюс- 
тав Курбе был приговорен к огром- 
ному штрафу за низвержение Ван- 
домской колонны во время Париж- 
ской коммуны; его друг и ученик 
Клюзере подделывал его картины 
и дорого продавал их, чтобы соб- 
рать деньги на штраф. И все же 
главная причина распространения 
подделок была другая: большой 
бизнес делал фальсификацию ес- 
ли не законным занятием, то во 
всяком случае необходимым спут- 
ником торговых операций на худо- 
жественном рынке. Маршаны ску- 
пали за бесценок все картины ху- 
дожника и «придерживали» их до 
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смерти мастера, когда в результа- 
те умело организованной рекламы 
цены взлетали ввысь. Естествен- 
но, это сразу увеличивало число 
желающих вложить свои капиталы 
в картины вошедшего в моду гения, 
и этих картин уже катастрофичес- 
ки не хватало: здесь-то и прихо- 
дили на выручку фабриканты 
подделок. Картины, переходившие 


Альчео Доссена. Фигура ангела по мотивам картины 
Симоне Мартини «Благовещение». Раскрашенное де- 
рево. 1920-е гг. 
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из рук в руки, приобретали харак- 
тер своего рода валюты, и фактор 
подлинности мало беспокоил тех, 
кто видел в произведении символ 
богатства и престижа. 

Однако музеи, галереи, аукци- 
оны, заботившиеся о своей репу- 
тации, становились все более при- 
дирчивы. Мастерам подделки при- 
ходилось проявлять незаурядную 
изобретательность, глубо- 
кие познания и тогда, ког- 
да речь шла об античных, 
средневековых, ренессан- 
сных произведениях, и 
тогда, когда подделыва- 
лись работы Ренуара, Мо- 
не, Ван Гога, Модильяни, 
Пикассо, Утрилло. Были 
созданы хитроумные при- 
емы — работа на старых 
досках и холстах, имита- 
ция загрязнений и дефор- 
маций, червоточин в дере- 
веи трещин (кракелюра) в 
красочном слое. Возникла 
целая наука о подписях и 
монограммах, печатях, но- 
мерах, надписях; о крас- 
ках, применявшихся в ту 
эпоху, когда работал мас- 
тер, и технике работы с 
НИМИ. 

Итальянский скульптор 
Альчео Доссена в 1916 го- 
ду, проводя отпуск в Риме, 
встретился с антикваром 
Альфредо Фазоли. Демо- 
билизовавшись в 1919 го- 
ду, он с помощью Фазоли 
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устроил себе на римской окраине 
мастерскую, где не только высекал 
из камня или вырезал из дерева 
имитации греческих, этрусских, 
итальянских фигур, групп, сарко- 
фагов, но и придавал им старинный 
вид с помощью целой лаборатории 
химических средств и механичес- 
ких повреждений. Доссена обладал 
фантастической силой воображе- 
ния, придумывал необычайные и 
неожиданные сюжеты и образы, 
над разгадкой которых ломали го- 
лову испытанные эксперты. Статуя 
греческой девушки — имитация 
пластики \| века до нашей эры — 
попала в нью-йоркский Метропо- 
литен-музей, а статуи, входящие 
во фронтонную группу якобы из 
этрусского храма в Вейях, оказа- 
лись в венском музее. Доссена су- 
мел две фигуры из картины «Бла- 
говещение» сиенского мастера Х!\ 
века Симоне Мартини превратить в 
деревянные фигуры Богоматери и 
ангела, сохранив все очарование 
оригинала, находящегося в галерее 
Уффици во Флоренции и известно- 
го всем искусствоведам. Несрав- 
ненная отзывчивость и богатство 
фантазии, умение органично рабо- 
тать в разных стилях и редкая 
удачливость, отличавшие Доссену, 
не принесли ему ни богатства, ни 
счастья, хотя безмерно обогатили 
его хозяев и заказчиков. Более то- 
го, когда потерявший жену Доссена 
обратился за помощью к жадным и 
бездушным антикварам, те по- 
просту ему отказали. Тогда отча- 
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явшийся скульптор выступил с 
разоблачениями, которым понача- 
лу не хотели верить, но доказа- 
тельства были предъявлены самые 
убедительные. И в 1927 году мас- 
тер подделок стал не только зна- 
менит, но и свободен от постоян- 
ной зависимости. Его выставки 
прошли в Неаполе, Берлине, Мюн- 
хене, Кельне. Правда, на этих выс- 
тавках стали очевидны и слабости 
«гения фальсификации» — одно- 
образие приемов, общая холод- 
ность. Но это уже была неизбеж- 
ная плата за переход художника в 
сферу «теневого искусства». 
Пожалуй, самая сенсационная 
история в области подделок ста- 
ринных картин произошла в Гол- 
ландии уже после второй мировой 
войны. Впрочем, началась она 
раньше, еще в 20-е годы, когда 
преуспевающий портретист, состо- 
ятельный амстердамский живопи- 
сец Хан ван Меегерен принял для 
себя решение сравняться с вели- 
кими художниками, получить место 
рядом с ними в крупнейших музеях. 
В отличие от коллег по профессии, 
рабочих лошадок у нахального 
купца-антиквара, ван Меегерен 
был сам себе хозяин, сам находил 
себе авторитетного эксперта и 
опытного агента-посредника и сам 
выгодно продавал свои работы. Но 
ван Меегерен был и блестящим 
знатоком голландской живописи и 
голландской жизни Х\У1] века (ник- 
то не нашел в его картинах не 
свойственных эпохе сюжетов или 
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образов, утвари или красок). Более 
того, ван Меегерен сумел как бы 
закрыть белые пятна в неясной би- 
ографии гениального голландского 
живописца Яна Вермеера из не- 
большого города Делфта и написал 
картины религиозного содержания 
(Вермеер был католиком), выда- 
ющие влияние итальянского живо- 
писца-новатора Микеланджело да 
Караваджо (возможно, Вермеер 
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посетил Италию). В 1932 году ван 
Меегерен уединился на купленной 
им вилле на Лазурном берегу (юг 
Франции), на курорте Рокбрюн, и 
начал свои опыты, а в 1937 году 
крупнейший знаток голландской 
живописи Абрахам Бредиус опо- 
вестил мир о найденном одном из 
лучших и значительных произве- 
дений великого Вермеера — кар- 
тине «Христос в Эммаусе»! Ван 


Хан ван Месогереи. «Христос в Э.имаусе». Вартина выдана за произведение Яна Вер.ме- 


ера. 1997 2. 
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Меегерен блистательно угадал 
стиль, характер персонажей, осве- 
щение, стереоскопичность компо- 
зиции. С конца 30-х годов ван Ме- 
егерен ощущает себя героем дня. 
Правда, качество его работ понем- 
ногу снижается, зато он с большим 
вниманием «старит» свои полотна, 
покрывает темным лаком, нагре- 
ванием получает кракелюр, а ини- 
циалы подписи, заметим, в равной 
мере относятся как к Вермееру, 
так и к ван Меегерену. К началу 
второй мировой войны подделки 
ван Меегерена помещены в лучшие 
музеи Голландии, а в 1943 году 
картина «Христос и грешница» 
куплена для коллекции второго 
человека гитлеровской Германии 
Германа Геринга. 

Последний факт стал причиной 
крушения блестящей карьеры. В 
1945 году ван Меегерен был арес- 
тован за продажу нацистам «наци- 
ональных ценностей». Чтобы снять 
с себя тяжелое обвинение, худож- 
ник вынужден был во всем 
признаться, рассказать, что про- 
давал не эпохальные работы, а 
собственные картины. После 
долгих разбирательств и проверок 
(ван Меегерен даже написал кар- 
тину «Христос среди учителей» в 
присутствии полицейских чинов) 
живописец был все-таки осужден 
— теперь уже за подделку. Худож- 
ник умер в тюрьме. 

Знаменитых подделок в ХХ ве- 
ке было немало — это росписи 
церкви Марии в Любеке, которые 
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живописец Лотар Мальскат выдал 
за романские фрески ХШ века, 
бронзовый конь, объявленный 
«квинтэссенцией древнегреческого 
духа» и купленный в 1923 году 
нью-йоркским Метрополитен-му- 
зеем, — этот список можно про- 
должать и дальше. 

Но сейчас проблема подделки 
поворачивается иной стороной. 
Каждый банк или нувориши соби- 
рают свою коллекцию в соответ- 
ствии со своими вкусами и со вку- 
сами своего консультанта. Если 
владелец коллекции, на девяносто 
процентов составленной из фаль- 
шивок, захочет выставить ее в са- 
мом престижном зале самого авто- 
ритетного музея, он это сделает 
без особого труда, поскольку выс- 
тавочные залы и музеи больше 
нуждаются в средствах, чем боят- 
ся потерять авторитет. Факт 
недавнего времени: американский 
миллионер, уроженец одной из 
бывших советских республик, ос- 
частливил свою родину, подарив 
ей целый музей, составленный в 
основном из фальшивок, подпи- 
санных самыми громкими именами. 

Воля большого капитала силь- 
нее, чем суждение эксперта. К то- 
му же богатые хозяева не любят 
экспертов, обладающих собствен- 
ным мнением, предпочитают более 
послушных, менее образованных и 
лучше понимающих проблемы 
имиджа и представительства, чем 
туманные проблемы подлинности. 
Поэтому на выставках может по- 
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явиться, скажем, эскиз знаменитой 
картины, ни на йоту не отлича- 
ющийся от музейного полотна, раз- 
ница только в размере: это воз- 
можно только при фотокопирова- 
нии, но немыслимо в мастерской 
художника Х|!Х века. Галереи и 
аукционы предпочитают иметь де- 
ло с лабораториями и аппаратурой, 
а не со специалистами, объясняя 
это засильем фальшивок на совре- 
менном рынке. Специалисты могли 
и впрямь искренне заблуждаться, 
могли и вступать в заговор с 
фальсификаторами и торговцами 
«теневым» товаром. Но не меньше 
известно фальшивок, имеющих 
лучшие отзывы из лучших лабора- 
торий, когда фальшивые, когда и 
подлинные; кстати сказать, техно- 
логическая экспертиза картин Ха- 
на ван Меегерена дала разноречи- 
вые результаты и оставила место 
для будущих споров. 

Так как же лучше всего приоб- 
ретать художественные произве- 
дения, если вы хотите украсить 
вашу комнату подлинным рисунком 
или картиной известного художни- 
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ка? Конечно, ваш вкус все равно 
будет на первом месте. И лучше 
повесить у себя над столом пейзаж 
работы неизвестного художника, 
если он вам нравится и напоминает 
места вашего детства, чем иметь 
перед глазами работу знаменитого 
мастера, если она вам ничего не 
говорит. Громкое имя может, ко- 
нечно, тешить ваше самолюбие, но 
стоит ли сообщать гостям, что у 
вас картина Врубеля, если пони- 
мающие люди только усмехнутся 
вашей наивности. В конце концов 
надо просто знать опасности, ко- 
торые могут вас подстерегать. 
Скажем, подпись «Левитан» может 
быть вполне подлинной, но при- 
надлежать не знаменитому пейза- 
жисту, а его менее удачливому 
брату. Совет специалиста здесь 
будет кстати, как и во многих дру- 
гих сложных случаях. Но вы може- 
те найти у современного художни- 
ка работу, которая вам понравит- 
ся. В этом случае вы застрахованы 
от обмана, к тому же ваш совре- 
менник еще может стать знамени- 
тостью. 


Не все то золото, что блестит. 
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жастин Судано, одетый в мешковатый белый комбинезон с 
эмблемой «Антенны и электроника Капитолия», равноду- 
шно наблюдал, как агенты службы безопасности роются в 
его инструментах и проверяют стоящий на двухколесной те- 
лежке картонный ящик с запасными частями. 
На самом деле Судано нервничал. Его тело заливал 
обильный пот, сердце колотилось, как бешеное. 
Один из агентов кивнул ему. Судано прошел через ме- 
В таллоискатель. Прибор заверещал, вспыхнула красная лам- 
почка. Напустив на себя глуповатый вид, Судано шагнул назад, снял 
ботинки и миновал прибор снова. 

— Стальные набойки, — объяснил он. 

Агенты с явным облегчением пропустили его, перепоручив распо- 
рядителю, который сопроводил электрика к лестнице, ведущей на 
чердак. 

Судано не видел смысла в том, чтобы тащить наверх все принад- 
лежности. То немногое, что действительно требовалось, можно было 
за несколько секунд достать из ящика. Он запустил в него руку, из- 
влек три связанных веревочкой пластиковых мешка, перебросил их 
через плечо и торопливо зашагал по лестнице. 

Чердак оказался огромным и тесно заставленным мебелью, сунду- 
ками со старинными картинами, посудой и портьерами. Паутины то- 
же хватало. Судано пробился сквозь хлам к южной стене с высоко 
расположенным окном и придвинул к ней старый дубовый стол. 

Забравшись на стол, он смахнул паутину, потер стекло, освободив 
от грязи маленький пятачок, и прильнул к нему глазом. 

Отлично! Внизу расставляли стулья и тянули провода к прожекто- 
рам и микрофонам. Времени хватит. 

Порывшись в инструментах, он выудил большую плоскую отвертку 
и стал отковыривать удерживающую стекло замазку. Когда низ и боко- 
вины освободились, он вынул стекло и аккуратно положил его на стол. 

Затем вскрыл первый мешок и достал из него какие-то предметы 
причудливой формы, сделанные из пластика. Одни были снабжены 
резьбой, другие имели выступы, пазы, желобки и отверстия под 
шпильки. Пальцы Судано проворно принялись за дело, и набор де- 
талей вскоре превратился в странный предмет. 

В другом мешке сгыскались упругие планки из склеенного эпок- 
сидной смолой борного волокна. Скрепив планки особыми скобами, 
Судано превратил их в цельную пластину длиной с полметра. Затем 
жестко соединил обе детали. 
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Потом достал отрезок капроновой веревки с петлями на концах, 
закрепленными капроновым же шнуром. Шнур Судано скручивал 
вручную, и с ним пришлось изрядно повозиться, к тому же волокна 
до крови резали ладони. С трудом согнув пластину, он надел на каж- 
дый из ее концов по петле, и она превратилась в лук. Оставалось 
только снабдить его калиброванным прицелом и зарядным механиз- 
МОМ. 

И последнее. Он запустил руку в третий мешок и достал стянутый 
резинкой мешочек поменьше, откуда вытряхнул пластиковую трубку 
длиной в локоть и толщиной с палец. В один из концов трубки он 
вставил прозрачный пластиковый конус, превратив трубку в стрелу с 
наконечником. На другой конец стрелы Судано натянул матерчатый 
чехол. 

Стрелу он уложил в продольную канавку на ложе. Сверху ее при- 
держивала полоска упругого пластика. 

Теперь Судано был готов. Он встал, расстегнул молнию на ком- 
бинезоне и сбросил его. Под ним оказался легкий серый костюм, ко- 
торому не хватало лишь галстука. Судано достал его из кармана и не- 
торопливо завязал, постаравшись сделать узел как можно ровнее. 

Он терпеливо дождался, пока не заиграла музыка. Когда оркестр 
грянул «Слава вождю!»*, Судано прильнул к прицелу. С последней 
нотой гимна закончится жизнь сорок третьего президента Соединен- 
ных Штатов. 
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Клифтон Чедвик вздрогнул и зябко повел плечами, поднимая по- 
выше воротник пальто из верблюжьей шерсти. Слабеющий свет 
осеннего солнца сменился моросящим дождиком, капли которого 
попадали под навес крыльца, где он стоял в терпеливом ожидании. 

«Может, звонок не в порядке?» — подумал Чедвик. Он уже поднял 
руку, собираясь постучать, но в этот момент в фойе вспыхнул свет. 
Затем в замке заскрежетал ключ, дверь отворилась. 

— Доктор Нельсон Элбан? 

— Да. 

— Клифтон Чедвик. Я вам звонил сегодня утром. 

— Помню. Что ж, заходите. Вообще-то я ждал вас не раньше зав- 
трашнего утра, а моя экономка ушла. Извините, я не прислушивал- 
ся к дверному звонку. 


* «Най ю те Сшер - гимн, исполняемый при публичном появлении 
президента США. (Прим. перев. ) 
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Чедвик вошел и ожидал, пока Элбан запрет дверь. 

— Пальто можете повесить здесь, мистер Чедвик. — Элбан извлек 
из шкафчика плечики и протянул их гостю. — Вы, наверное, при- 
выкли к погоде получше. 

— Там, где я живу, доктор, обычно не холодает так рано. 

— Честно говоря, я и сам не в восторге от местного климата, но 
мне здесь удобно работать. В сорока милях отсюда находится феде- 
ральная тюрьма строгого режима, а в пределах двадцати миль — ис- 
правительные центры двух штатов. Из Скайтерсвиля в оба конца — 
рукой подать. 

Чедвик протянул пальто Элбану, тот торопливо повесил его в 
шкаф. 

— Пройдем в мой кабинет, мистер Чедвик. Там горит камин и 
найдется бутылочка отличного шерри. Прошу сюда. 

Вскоре Чедвик с удобством расположился в кресле возле камина. 
Действительно, прекрасный шерри. Кажется, в винах хозяин в самом 
деле разбирается. Но каков из него свидетель-эксперт? Посмотрим... 

На вид Элбану чуть за пятьдесят. Короткие черные волосы без 
следа седины консервативно зачесаны назад. Среднего роста, не 
толст и не худ, очки в роговой оправе, одет респектабельно, но нес- 
колько старомодно. Речь и манеры опытного и уверенного в себе 
профессионала. 

Слава Богу, не похож на психопата, чего в душе опасался Чедвик, 
прочитав книгу Элбана, пронизанную васьма радикальными идеями. 

— Скажите, доктор, доводилось ли вам прежде выступать свиде- 
телем в уголовном суде? 

— О да. Неоднократно. Меня довольно часто приглашают на слу- 
шания, где решается вопрос об условном или досрочном освобожде- 
нии. Суть моей работы такова, что мне неизбежно приходится об- 
щаться с сотнями заключенных. Иногда я выступаю в суде по их 
просьбе, иногда меня вызывает прокурор. 

— Это ценный опыт, но я имел в виду судебные слушания по но- 
вым делам, когда решается вопрос о виновности или невиновности. 
— Мне приходилось выступать и на таких процессах, но реже. 

— Меня привела сюда ваша книга, из которой можно заключить, 
что вы не похожи на обычных свидетелей-экспертов. 

Элбан сделал глоточек из стакана и осторожно произнес: 

— И теперь вы гадаете, выдержат ли проверку и гипотеза, и ее ав- 
тор, верно? 

— Вы сами это сказали, док. Случай нетрадиционный. Покуше- 
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ние на президента Соединенных Штатов на лужайке Белого Дома. 
Преступник не пытался скрыться, более того, сразу после содеянно- 
го выступил с заявлением для средств массовой информации. Сам он 
утверждает, что полностью нормален. 

— Дело в том, что они все нормальны — до и после. По словам 
преступников, они теряют над собой контроль только в момент со- 
вершения преступления. Вам наверняка не раз приходилось слышать 
подобные утверждения. 

— Вы правы. Но Джастин Судано отличается и здесь. Он пошел 
на преступление ради славы, ради бессмертия. Ему захотелось уви- 
деть свое имя в учебниках истории. При этом он не обычный психо- 
пат. Он спокоен, невозмутим, собран, а также умен. Очень умен. 

— Догадываюсь. Но знаете, многие преступники умны, а некото- 
рые ничуть не менее изобретательны, чем этот Судано. По моему 
мнению, он очень верно выбрал оружие. 

— Арбалет? Да, вы правы. Представляете, он сконструировал его 
сам. Оружие собирается из кусочков, как головоломка. Судано про- 
нес его в разобранном виде под носом агентов службы безопасности, 
а на чердаке собрал. Арбалет целиком состоит из скрепленных эпок- 
сидной смолой волокон бора — ни кусочка металла. Очень мощное, 
бесшумное и необычайно опасное оружие. Воистину большая изоб- 
ретательность, но... она лишь усугубляет мою проблему. Ведь защи- 
щая подсудимого, я должен уверить присяжных в его невменяемос- 
ти. А преступник столь умен, что прокурор не колеблясь предъявил 
ему обвинение в покушении на предумышленное убийство. 

— «Невменяемость» не медицинский термин, а юридический. Су- 
ществует множество проявлений умственных заболеваний, и любое 
из них могло в критический момент лишить вашего клиента рассуд- 
ка. Уверен, у вас уже возникла некая идея, равная по изобрета- 
тельности примененному оружию. 

— Да. И я здесь для того, чтобы заручиться вашей поддержкой в 
пользу моего клиента. Тот факт, что у вас появится возможность 
проверить вашу гипотезу в суде... 

— Это не гипотеза. У меня есть данные, бесспорные данные почти 
из 6000 судебных дел. Все документально подтверждено, а независи- 
мые эксперты провели по каждому делу статистический анализ. Моя 
позиция столь же твердо обоснованна, как расчетная таблица стра- 
ховой компании. Она выдержит любую проверку. Вы, кажется; упо- 
минали, что читали мою книгу. 

— Читал, хотя вынужден признаться, понял далеко не все. 
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— Сама теория очень проста, мистер Чедвик. Я изложил ее в пер- 
вых Двух главах. Трудно было собрать информацию. Но если я 
предугадал ваш вопрос — сумею ли я определить, сумасшедший 
Джастин Судано или нет, — то ответ будет: сумею. 

— Именно так? 

Именно так. 

Прекрасно, тогда с чего мы начнем? 

С обследования, конечно. 

Клиент в Форт-Миде. Как скоро вы сможете выехать? 

Не торопитесь, мистер Чедвик. Речь идет не о задушевной бе- 
седе между пациентом и психиатром. Я подразумеваю действительно 
тщательное физическое обследование, такое, какие мне приходилось 
делать здесь. 

Чедвик обвел взглядом комнату. Старинный дом велик, и где-то в 
его недрах есть нечто вроде лаборатории. Однако он колебался: 

— Добиться судебного распоряжения привезти его к вам будет не- 
вероятно трудно. Не знаю... 

— А как насчет госпиталя в Бетезд? Сможете устроить? 

— Конечно, но как же ваше оборудование? 

— Я подключу его через интерфейс. 

— Где у вас телефон, док? Я все устрою прямо сейчас. 


жж 


Элбан спокойно дожидался следующего вопроса. Он сидел на 
свидетельском месте, держа в руках распечатки с результатами обсле- 
дования Судано. 

Доктор посмотрел в зал. Возле стола защиты на стуле сгорбился 
Судано. Казалось, происходящее вокруг было ему безразлично. Ря- 
дом с ним сидел Чедвик, делая записи в блокноте. Он не выступал в 
качестве главного адвоката защиты — эту задачу возложили на Дж. 
Уолтера Гамильтона. Сейчас Гамильтон допрашивал Элбана. Задав 
все полагающиеся вопросы по установлению личности и квалифика- 
ции эксперта, он кивнул свидетелю, давая понять, что следующий 
вопрос будет существенным. 

— Итак, доктор Элбан, вы показали, что последние девятнадцать 
лет изучаете причины преступного поведения. Это верно? 

— Да, сэр. 

— А какие именно причины вы исследовали? 

Элбан откашлялся. 

— В основном моя работа касалась причин, связанных с метабо- 
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лизмом — врожденных, если так можно сказать. Или, если хотите 
еще конкретнее, химических. 

— Вы утверждаете, что ваши исследования не были ориентирова- 
ны на психиатрию? 

— Психиатрия в них фигурировала, но не главенствовала. Я 
изучал физические причины душевных расстройств. Традиционный 
же подход ориентирован на окружающую среду. 

— Что вы под этим подразумеваете? 

— Старое толкование такого рода заболеваний заключалось в том, 
что его симптомы в большинстве случаев вызываются чисто функци- 
ональными причинами, а аномалии в поведении пациента — стрес- 
сами. Предполагалось, что исследования стрессовых областей мето- 
дом психоанализа в некоторых случаях могут смягчить эти симпто- 
мы. По сути это фрейдистская философия: добраться до подавля- 
емых мыслей, вызвать конфликт в сознании пациента и побудить его 
их преодолеть. 

— Доктор, не объясните ли вы суду теоретические основы тести- 
рования, которому был подвергнут обвиняемый Джастин Судано? 

— Да, разумеется. Однако для этого потребуется некоторая 
предварительная информация. 

— Можете включить ее в свои показания, — ответил Гамильтон, 
взглянув на своего оппонента. Подобные замечания обычно вызыва- 
ли протесты. 

— Я начал свои исследования девятнадцать лет назад. Меня заин- 
тересовало поведение двух братьев-близнецов, Джона и Дональда 
Бойдов. Их разлучили еще в младенчестве, и впервые они встрети- 
лись в Исправительном центре Менард штата Иллинойс. До этого 
братья даже не подозревали о существовании друг друга. 

Самым необычным в их судьбе оказалась идентичность преступ- 
лений. Каждый был в свое время женат и каждый убил свою супру- 
гу, причем в один и тот же год. Орудием и того, и другого стал то- 
пор. После более подробного исследования я установил, что ранее 
эба перенесли психическое заболевание, а записанные психиатрами 
истории болезни поразительно напоминали одна другую. Создава- 
лось впечатление, что они были одной личностью. 

Совпадения оказались столь удивительными, что я заподозрил 
связь с наследственностью и начал генетическое сканирование — 
разумеется, при помощи компьютера. Однако после предварительно- 
го исследования я не нашел объяснений искомому эффекту, поэтому 
продолжил изучение на образцах клеток, взятых из разных частей те- 


ПРОЗА 115 


ДжозЕХФ ДИиИЛэНИ 


ла. Используя наиболее совершенное в то время аналитическое 
оборудование, я провел сканирующий анализ веществ, которые име- 
ются в организме в ничтожных количествах. В отчете лабораторий 
они, как правило, записываются в графу «следы»... 

— Соблаговолите сообщить суду результаты. 

— Да, сэр. Исследования показали, что в обоих случаях в организ- 
мах испытуемых вырабатывался необычный, весьма редкий фермент. 

— И каково значение этого открытия, доктор? 

— Оно имеет отношение к так называемому «кровеносно-мозго- 
вому барьеру». 

— Объясните, пожалуйста, что это такое. 

— Хорошо. Правда, опять потребуется некоторая исходная ин- 
формация. 

Эксперт сделал паузу и быстро взглянул на Гамильтона. Не встре- 
тив возражений, он продолжил: 

— Кровеносно-мозговой барьер возникает из-за некоторых осо- 
бенностей, отличающих структуру капилляров мозга от остальных 
капилляров системы. Клетки стенок мозговых капилляров приближе- 
ны друг к другу гораздо теснее. 

Причина этого в том, что кровеносная система, разносящая кис- 
лород и питательные вещества, одновременно является чем-то вроде 
сточной канавы. Другими словами, ее можно назвать системой уда- 
ления нечистот из организма, потому что отходы жизнедеятельности 
обязательно попадают в кровь. 

Клетки мозга, или нейроны — своеобразные аристократы челове- 
ческих тканей. Прочие клетки тела научились жить по соседству с 
отходами, но клетки мозга, соприкоснувшись с загрязненной 
кровью, просто гибнут. 

Поэтому для защиты их королевской неприкосновенности орга- 
низм выработал способ поддержания чистоты внутримозговой среды. 

Стенки мозговых капилляров имеют такую структуру, что в нор- 
ме пропускают только глюкозу и кислород плюс небольшое коли- 
чество необходимых мозгу крупных молекул, таких как липиды. Про- 
пуская через себя крупные молекулы, клетки мозгового барьера дей- 
ствуют подобно привратнику, имеющему определенную молекуляр- 
ную программу. Они открываются, пропуская нужные вещества, но 
затем немедленно закрывают проход. 

Таким способом мозг изолирует себя от веществ, которые кровь 
переносит в остальные части тела. Когда барьер работает нормально, 
мы имеем здоровый мозг. Но барьер двухсторонний, и это означает, 
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что если вредное вещество ухитряется сквозь него проникнуть, то и 
обратно выходит с большим трудом. 

В связи с этим возникают трудности и у медиков. Лекарства с 
крупными молекулами, например, пенициллин, не проходят через 
барьер, потому-то инфекции мозга почти невозможно вылечить. 

Однако существуют разные способы перехитрить природу, и я от- 
клоняюсь от темы для того лишь, чтобы пояснить, как это делают 
ферменты. Существует так называемый эффект «троянского коня». 

Мозг теряет бдительность, если антиген или другое вредное вещество 

‚ соединится с необходимым мозгу веществом — скажем, с солями или 

липидами, о которых я уже упоминал. Одним из главных участников 

| этого процесса является [.-дофамин. Есть данные, что определенные 
микроорганизмы освоили этот метод, и с его помощью проникают в 
мозг, а некоторые из них виновны в многочисленных нарушениях 
его деятельности. 

Сперва я полагал, что открытый мною фермент проникает в мозг 
именно таким путем. Но я ошибался. Дальнейшие исследования по- 
казали, что есть и другой способ. В действительности фермент сти- 
мулирует организм на повышение концентрации сахаров в области 
барьера. Повышенная их концентрация вынуждает клетки барьера 
сжиматься, и промежутки между ними становятся больше. Вос- 
пользовавшись этим, фермент проникает в мозг в комплексе с дру- 
гим, пока еще не установленным веществом. Мы не знаем, что это 
за вещество, но известно его действие: оно губительно влияет на 
клетки мозга и способно вызвать помрачение рассудка. Мы подозре- 
ваем, что это «следовое» вещество имеет необыкновенно мощную си- 
лу воздействия, сравнимую с галлюциногеном ЛСД-25. 

Гамильтон терпеливо дождался, пока ученый закончил свои 
разъяснения, и задал следующий вопрос: 

— Материалы скольких уголовных дел вы изучили? Я имею в ви- 
ду те из них, когда у осужденных проверялось наличие в крови фер- 
мента. 

— Немногим более 2500. 

— Иу какого числа осужденных была установлена положительная 
реакция на наличие фермента, упомянутого в ваших показаниях? 

— У всех, кроме четырнадцати. 

— И эти четырнадцать чем-то отличались от прочих, доктор? 

— Да. Все они оказались невиновны и попали в заключение вслед- 
ствие ошибок правосудия. Четверо отбывали наказание за преступле- 
ния, которые совершили другие лица, позднее в этом признавшиеся. В 
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восьми других случаях суд ошибочно установил личность подсудимых; 
их идентификация оказалась столь шаткой, что апелляционные суды 
отменили первоначальные приговоры. Свидетельница одного из обви- 
нений позднее призналась в даче ложных показаний. И в последнем 
случае открылись новые обстоятельства, полностью подтверждавшие 
алиби подозреваемого. 

— А сколько человек вы подвергли тестированию за пределами 
тюрьмы, доктор Элбан? 

— Лично я обследовал более 1500 пациентов. Другие ученые, при- 
нимавшие участие в моей программе, проверили еще 3800 человек. 

— На данный момент результаты тестирования обработаны? 

— Да. 

— Сумели ли вы определить, как часто в организме людей, сво- 
бодных, не заключенных в тюрьмы, вырабатывается этот фермент? 

— Да, сумел. Статистическая частота в основной популяции 
приблизительно восемьдесят на тысячу. 

— То есть восемь процентов населения? 

— Да, правильно. 

— А какова эта цифра среди заключенных? 

— Более чем в десять раз выше и составляет девяносто девять 
процентов всех тестированных. 

— Прослеживали ли вы судьбу тех людей из основной популяции, 
у которых был обнаружен фермент? 

— Да, прослеживал. Вернее, мы прослеживали, потому что инфор- 
мация поступала из самых разных источников. Она собиралась по 
регионам моими многочисленными помощниками. 

— Нет ли здесь дополнительных статистических закономерностей? 

Есть, сэр. Их две. 

Сообщите о них суду. 

Во-первых, личности с положительной реакцией на тест чаще 
встречаются в крупных городах. На индустриальном северо-востоке 
их в пять раз больше, чем в районах фермерства или скотоводства. 
Во-вторых, из лиц, обследованных за последние восемь лет и име- 
ющих положительную реакцию на тест, сорок пять процентов были 
арестованы и обвинены в совершении преступления, а тридцать два 
процента признаны виновными. Из общего числа тестированных 
каждый второй человек с положительной реакцией был когда-либо в 
жизни арестован или обвинен в совершении преступления, а для на- 
селения страны в целом эта цифра составляет двенадцать процентов. 
Кроме упомянутых тенденций, имеется также возрастное плато в 
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районе пятидесяти лет. После этого возраста наличие фермента пе- 
рестает быть статистически важным. 

— Проводились ли вами или вашими помощниками исследова- 
ния, устанавливающие зависимость между присутствием фермента в 
крови и классическими разновидностями умственных заболеваний? 

— Да, сэр. 

— Каковы же эти корреляции, если они имеются? 

— У шизофреников с параноидным поведением фермент выраба- 
тывается в организме почти в ста процентах случаев. Для других ти- 
пов умственных заболеваний, включая прочие шизоидные реакции, 
это соотношение примерно такое же, как в основной популяции. 

— Доктор Элбан, была ли у вас возможность обследовать Джасти- 
на Судано, обвиняемого по данному делу? 

— Да, сэр. Я обследовал его 19 октября сего года в госпитале 
ВМФ в Бетезде. 

— И каковы результаты? 

— Организм мистера Судано вырабатывает данный фермент. Ре- 
акция на тест положительная. 

— Каков был возраст мистера Судано на момент обследования? 

— Судя по моим записям, двадцать шесть лет. 

— Теперь, доктор Элбан, я нарисую для вас гипотетическую ситу- 
ацию и дополню ее фактами, которые вы должны рассматривать как 
истинные. После этого я спрошу, пришли вы или нет к мнению о 
том, могло или не могло соответствовать требованиям закона пове- 
дение лица, к которому относятся перечисленные факты, как это 
указано в обвинительном акте по данному делу. Формулируя свое 
мнение, вы должны принимать во внимание результаты тестирова- 
ния мистера Судано. 

Элбан внимательно смотрел на адвоката. 

— Прошу вас предположить, мистер Элбан, что следующие фак- 
ты истинны: гипотетическая личность, о которой идет речь, белый 
мужчина двадцати шести лет, постоянно проживающий в Южной 
Филадельфии. 

Прошу также предположить, что он выпускник средней школы с 
коэффициентом интеллекта 160, но несмотря на это не стал посту- 
пать в колледж, а окончил техническое училище по специальности 
«техник систем связи». 

Предположите также, что данная личность откровенно выражала 
свои несколько радикальные политические взгляды. 

Примите также к сведению, что в день, когда было совершено 
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рассматриваемое данным судом преступление, этот индивидуум, ра- 
ботая у своего нанимателя семь месяцев, подделал наряд на работу и 
воспользовался им для проникновения в Белый дом, якобы для ре- 
монта находящейся на чердаке антенны-тарелки. 

Предположите также, что он взял с собой арбалет собственной 
конструкции, на изготовление которого у него ушло несколько меся- 
цев, и что он скрывался на чердаке более трех часов, и за это время 
вынул стекло из оконной рамы. 

Предположите далее, что после появления на лужайке перед Бе- 
лым домом президента страны он выстрелил в него из своего оружия, 
причем стрела попала в президента и ранила его. 

Предположите далее, что, еще не зная в тот момент, жив прези- 
дент или мертв, он немедленно отыскал представителей прессы, и, 
хотя его в тот момент ни в чем не подозревали, сделал спонтанное и 
подробное признание в прямом телеэфире. 

Предположите далее, что во время этого признания он откровенно 
и эмоционально изложил свои политические взгляды, объявив себя 
патриотом калибра Натана Хэйла и преемником раненого президента, 
причем заявил, что его должны привести к присяге в течение часа. 

И предположите наконец, что этот человек ранее не страдал пси- 
хическими расстройствами, но обнаружил положительную реакцию 
на присутствие в организме фермента, о котором вы упоминали. 

Основываясь на этих предполагаемых фактах, пришли ли вы к 
мнению о том, был ли этот человек способен осознать и оценить 
преступность своих действий, и если да, то был ли он на тот момент 
в состоянии привести свое поведение в соответствие с требованиями 
закона? 

— Да, у меня есть мнение. 

— Прошу вас, выскажите его. 

— Я считаю, что этот индивидуум не мог ни осознать преступ- 
ность своего поведения, ни сопротивляться порыву, который в ре- 
зультате привел к действиям, нарушающим закон. 

С напускной небрежностью Гамильтон отвернулся от свидетеля и 
повернулся к прокурору. 

— Передаю свидетеля вам, — изрек он. 


#*ж* 


Зима, медленно сойдя со сцены, уступила место бурной весне, 
когда страну впервые по-настоящему ошеломила значимость «Дела 
Судано». По мере приближения к лету его истинный смысл стано- 
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вился все более очевидным, заставляя простых людей выходить на 
улицы и выплескивать в протестах свое непрерывно нарастающее от- 
чаяние. Осень принесла временное затишье, а зимние холода загна- 
ли боль за стены домов, где она, продолжая набухать тяжким нары- 
вом, оставалась невидимой. 

Клифтон Чедвик вздрогнул и зябко повел плечами, поднимая повы- 
ше воротник пальто из верблюжьей шерсти. Пока он шел от машины к 
крыльцу, густой снег успел облепить шею и плечи, и теперь, сбившись 
мокрыми комками вокруг воротника рубашки, таял и стекал за шиво- 
рот. Чедвик переложил сумку с продуктами из правой руки в левую, 
вставил ключ в замок и с облегчением переступил порог квартиры. 

Послышался треск. Над его головой брызнули осколки фарфора. 
Чедвик уронил сумку, пинком захлопнул дверь и пригнулся, увора- 
чиваясь от летящей в него стеклянной вазы с водой. 

— Эбби... что слу?.. 

Трах! Вода залила ему плечи. В стену, возле самого уха, вонзился 
осколок стекла. 

Чедвик бросился вперед, чтобы утихомирить свою сожительницу, 
вооруженную теперь не фарфоровой миской, а массивными ножни- 
цами. В несколько прыжков Чедвик пересек комнату. Что за бес все- 
лился в женщину? 

— Эбби! Эбби! Положи ножницы! Ты словно с ума сошла. Что 
случилось? 

Женщина отступала, стискивая в правой руке свое оружие и не 
произнося ни слова. Глаза ее покраснели, словно от недавних рыда- 
ний. Причина для слез явно была нешуточной, а он, кажется, поме- 
шал ей собирать вещи — на кровати лежал раскрытый чемодан. 

— Отойди от меня, ничтожество! — взвизгнула подруга, взмахнув 
ножницами. — Только подойди — убью! 

Приближаться Чедвик не стал, но, посчитав за добрый знак хотя 
бы то, что она заговорила, снова спросил: 

— Эбби, в чем я виноват? 

— А ты не знаешь, Большой Человек? Мистер Умник, развалив- 
ший всю систему! Разве не ты под ручку вывел Джастина Судано из 
зала суда? 

— Да о чем ты толкуешь, Эбби? Какое это имеет отношение к 
нам? Когда я уходил сегодня утром, ты лежала в этой самой постели 
И улыбалась. Разве ты не была счастлива? 

— Еще этим утром у меня была работа, куда я ходила с улыбкой 
на устах, была карьера в Агентстве национальной безопасности. А 
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теперь, благодаря тебе и твоей шайке, я безработная. И, наверное, 
навсегда. 

— Почему? Как? 

— Ты еще не догадался? Меня уволили из-за твоего теста, слиз- 
няк! Нас всех отправили на тестирование, и я пролетела. Теперь я 
статистический псих, а это означает, что ненадежна, и мне нельзя 
доверять секреты. Меня вышвырнули сразу после ленча. Пока я ос- 
вобождала свой стол, охранники торчали у меня за спиной, а потом 
вывели меня на улицу... 

— Эбби! Я... 

Чедвик шагнул вперед, примиряюще подняв руки и собираясь ее 
ОбНЯТЬ. 

Нога Эбби угодила ему в пах, а когда он согнулся от боли, она 
сжала ножницы и вонзила оба длинных лезвия ему в спину. Потом 
шагнула в сторону и стала смотреть, как он медленно оседает на пол. 
Когда Чедвик перестал шевелиться, она выдернула ножницы, вытер- 
ла их, бросила в чемодан и продолжила свои сборы. 


жж 


Тайри Хоси стоял, ежась на ледяном ветру, и страстно желал, что- 
бы репортаж поскорее закончился. Это был уже пятый выезд на се- 
годня, И глаза ему словно запорошило песком, а ноги совсем окоче- 
нели. Район тоже был не из приятных, и он прекрасно понимал, что 
микрофон оружием не назовешь. 

Оператор, громадный негр Абдул Хабиб Уоткинс, несмотря на 
свой внушительный рост, явно разделял его чувства и разрывался 
между работой и необходимостью присматривать за машиной с 
оборудованием. Настроив камеру, он дал Тайри сигнал начинать. 

— Это типичный день в Южном Бронксе, — заговорил Тайри. — 
У меня за спиной знаменитое здание, некогда известное под назва- 
нием «Форт апачей». Теперь его называют иначе — «Небесная 
горка». Это здание — часть великой американской «ферм-машины». 
Днем и ночью полиция доставляет сюда арестованных. Они входят в 
эту дверь, поднимаются на лифте на верхний этаж, а затем, вероят- 
нее всего, снова спускаются вниз и через служебный выход попада- 
ют в переулок с противоположной стороны здания. Но оказываются 
не в тюремном фургоне, а на свободе. 

Тем, кому удалось оказаться внизу, больше не нужно убегать от 
полиции. Все признанные «ферм-позитивами» знают, что за любое 
преступление, кроме убийства, вооруженного ограбления или изна- 
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силования, их даже не арестуют. В тюрьмах для мелких нарушителей 
закона не хватает места, а прокурорам известно, что с тех пор как 
семь месяцев назад суд над убийцей Джастином Судано закончился 
его оправданием, у них буквально не осталось шансов вынести обви- 
нительные приговоры прочим преступникам. 

А таких людей на наших улицах сейчас гораздо больше, чем ког- 
да-либо. И не только здесь, в Нью-Йорке, но и в Чикаго, Лос-Ан- 
джелесе, Питтсбурге и любом большом американском городе, 
поскольку искушение безнаказанностью пересилило страх, который 
прежде сдерживал кое-кого из них. 

Кроме того, у них немало свободного времени. Почти все позити- 
вы слоняются без дела, поскольку не могут найти работу. 

Тест на «синдром Элбана» весьма прост. Наличие фермента в кро- 
ви можно определить в ходе очень простого исследования. Работода- 
тели, за которыми официально признали конституционное право 
проводить таковые, теперь зачисляют в штаты своих компаний меди- 
ков, единственная цель которых — выявлять работников с положи- 
тельной реакцией: тех самых несчастных людей, которых в современ- 


‚ной Америке начали называть «новые неприкасаемые». 


Следствие: там, где до сих пор была просто нестабильность, 
наступил хаос. В воздухе запахло революцией. Мир замер в ожида- 
нии: что противопоставит наше свободное общество надвигающему- 
ся разгулу уличной анархии? 

В любом другом месте на Земле проблему решили бы штыками и 
концентрационными лагерями. Кстати, во многих странах именно 
так и поступили. «Синдром Элбана» не признает национальных гра- 
ниц, не уважает ни расы, ни пола, ни общественного положения. Но 
в нашей стране эту игру, кажется, придется сыграть до конца, и мно- 
гие полагают, что с ее окончанием американскому обществу — каким 
бы оно ни было до сих пор — придет конец. 

Репортаж из 41-го округа Южного Бронкса вел Тайри Хоси, 
«\ВС Ме\з». 


С 


— Я все-таки согласился встретиться с вами, доктор Элбан, нес- 
мотря на то, что вы натворили. 

— Не я, господин Президент, природа. И если не доктор Элбан, 
то кто-нибудь другой обязательно установил бы эту связь. Лично мне 
очень жаль, что и вы оказались жертвой фермента, но это, признай- 
тесь, не влияет на факт его существования. 


123 


ДжозЕХ ДИЛЭэЭНИ 


— (Сейчас его называют «синдром Элбана». Большая честь для 
врача! Его имя попадает в учебники, верно? 

— Господин Президент, давайте перестанем ходить вокруг да око- 
ло. Мне известно, что вы позитив. И это не предположение. 

— Однако сама история моей жизни начисто опровергает вашу те- 
орию. Мне шестьдесят четыре года, из них я и дня не провел в 
тюрьме и ни разу не был арестован. Уж меня-то вам не удастся очер- 
НИТЬ. 

— Яи не пытаюсь. В конце концов, я сам позитив. 

— Что? 

— Да, я тоже болен, и тоже никому об этом не говорил. И у ме- 
ня тоже чистое досье, на бумаге. Но это вовсе не означает, что в мо- 
ем прошлом нет поступков, которых следует стыдиться. Дело не в 
этом. Мы с вами, вероятно, достаточно стары и имеем достаточно 
высокий социальный статус, чтобы болезнь не заявила о себе: поэто- 
му каждый из нас не представляет опасности для других. Но между 
нами находится огромное число менее удачливых людей. Только в 
нашей стране их почти четверть миллиона. 

— По-вашему, виноват я? Но я лишь жертва. 

— До определенной степени. Вы же видите, что происходит вок- 
руг. Люди, как вы ия, наверняка существовали на протяжении всей 
истории человечества, но лишь теперь наличие фермента в крови 
расценивается как роковое обстоятельство. Теперь тест позволяет об- 
ществу идентифицировать часть своих граждан как преступников — 
и не статистически, а на индивидуальном уровне. 

— Я жил с этой болезнью. Вы, очевидно, тоже. Мы же смогли ми- 
новать все ее опасности, значит, и они смогут. 

— Выходит, оставим все, как есть? Вы в порядке, я в порядке, а 
остальные пусть крутятся, «как смогут»? 

Президент Кинней промолчал. Элбан поднялся из кресла. 

— Вокруг нас творятся чудовищные вещи. Всех обязывают пройти 
тестирование, результат которого недвусмысленно утверждает, что 
каждый позитив — потенциальный преступник, способный даже на 
массовое убийство, и что в рамках нашей юридической системы он 
обладает полным иммунитетом к наказанию. Тест настолько непоко- 
лебим, что Соединенные Штаты Америки не могут наказать челове- 
ка, попытавшегося убить президента страны. Вы хоть представляете, 
как поступает обычный работодатель, когда к нему приходит позитив 
и просит работу? Его выставляют в ту самую дверь, в которую он во- 
шел, и чем скорее, тем лучше. Правительство здесь не исключение. 
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Помните Чедвика? Он мертв. Его убила сожительница, обвинив в 
том, что из-за него она потеряла работу в АНБ. 

Как вы поступаете с такими людьми, господин Президент? 
Разумеется, человека, совершившего действительно тяжкое преступ- 
ление, в некоторых штатах можно запрятать в кутузку, но только на 
определенное время. А как насчет остальных, тех, кто еще не поддал- 
ся власти рока и, может быть, никогда не поддастся? Имеете ли вы 
право наказывать законопослушных граждан за проступок, который 
они когда-нибудь могут совершить? 

— Чего вы от меня хотите? 

— Выходите из укрытия, господин Президент. Присоединяйтесь 
ко мне, воспользуйтесь вашим влиянием среди прочих тайных, но 
выдающихся позитивов. Давайте сообща откроемся миру и докажем, 
что не все из нас так уж плохи. Дадим хоть какую-то надежду людям 
на улицах. 

Взгляните в лицо фактам, господин Президент. Вы виноваты в 
случившемся не меньше меня. При естественном развитии медици- 
ны события развивались бы медленно. Моя книга очень противоре- 
чива и до покушения Судано была мало известна. Не получи эта ис- 
тория огласки из-за того, что в ней замешан президент, она никогда 
не оказала бы столь мощного влияния на общественное сознание. С 
течением времени люди сумели бы приспособиться. 

— Подождите, доктор Элбан. Я не стал бы делать столь далеко 
идущих выводов. Вспомните, ведь я оказался в роли жертвы... 

— Тем не менее ваш особый статус возлагает на вас обязательство 
— действовать немедленно. Ведь если влиятельные люди не помогут 
жертвам, они позаботятся о себе сами. Процесс уже начинается, и 
остановить его необходимо сейчас, пока он полностью не вышел из- 
под контроля. 

— Что вы имеете в виду? 

— Назову вещи своими именами, господин Президент. Быть су- 
масшедшим вовсе не значит быть тупицей. Мы с вами тому живое 
доказательство. К. тому же имеется другая статистика, не упомянутая 
на суде: относительный уровень интеллекта. Позитивы в большин- 
стве своем умны, со средним коэффициентом интеллекта 125, ау 
многих он впечатляюще выше. А умному парню нельзя просто так 
дать пинка под зад, господин Президент, потому что умный парень 
всегда найдет способ сперва дать ответный пинок, а потом и рассчи- 
таться за обиду сполна. Это было верно еще до открытия фермента 
И остается верным по сей день. 
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Теперь эти люди знают друг о друге, к тому же не страдают отсут- 
ствием здравого смысла. Более того, им известно, что они не просто 
меньшинство, а преследуемое меньшинство. Они способны устано- 
вить между собой тождество, а, главное, — опознать друг друга. 

Поэтому они организуются. Любому меньшинству, желающему 
власти, приходится консолидироваться. И, подобно любой группе 
людей, осознавших, что нормальное общество для них закрыто, они 
создадут собственное. Если их не берут на работу, если прави- 
тельства штатов не выдают профессиональные лицензии, а покупате- 
ли не признают в них торговцев, то что им остается? 

Преступления, господин Президент. Этот бизнес позитивам 
подали словно на блюдечке, потому что в нем почти нет риска — 
тебя не накажут, даже если поймают. Вы же помните, позитив — 
это псих. Так утверждает медицина, а ей вторят законы нашей стра- 
НЫ. 

Вы думали, что мафия сильна и изобретательна? А революцию вы 
не хотите? Что ж, она тоже на подходе. 

— Хорошо, я понял, понял, доктор Элбан. 

— Так вы согласны? Отлично! Поверьте, это единственный выход. 

— Я не говорил, что согласен, но обешаю подумать над вашими 
словами. Сколько вы еще пробудете в Вашингтоне? 

— До пятницы. Остановился в отеле «Мэйфлауэр», номер 1938. 

— Хорошо, я свяжусь с вами перед отъездом. Когда будете ухо- 
дить, оставьте секретарю номер вашего телефона. 

«А это, — подумал Элбан, — есть тонкий намек на окончание 
разговора». Он откланялся и вышел. 

Оставшись один, Кинней достал из ящика стола зеленый телефон 
без диска и кнопок. Президент поднес трубку к уху, дождался щелчка 
и заговорил: 

— Зайди ко мне немедленно — есть разговор. 

И положил трубку. 


жж 


Нельсон Элбан ощущал огромное облегчение. Он добрался по про- 
ходу «Боинга-767» до места А-17, бросил пальто на полку над головой, 
сел и пристегнул ремни. Потом не спеша открыл коробку, которую пе- 
ред самой посадкой в самолет ему вручил агент секретной службы. «С 
наилучшими пожеланиями от президента», — тепло произнес агент. 

Сняв оберточную бумагу, Элбан увидел обтянутый кожей ящичек, 
на крышке которого золотыми буквами было вытиснено «Картье». 
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Внутри на голубом бархате лежали позолоченные дорожные часы 
размером с кулак. 

Элбан откинул крышку часов. Под ней было табло с мягко светя- 
щимися красными цифрами. Очень красиво. Он закрыл крышку, 
уложил часы в ящичек, сунул его под сиденье и вскоре забыл о 
подарке. 

В 9.35 в сорока тысячах футов над южной частью штата Индиана 
часовой механизм замкнул контакт. 


Ж жж 


Зеленый телефон загудел. Рука Киннея метнулась к ящику стола, 
выдвинула его. 

— Да. — Пауза. — Никто не уцелел? — Пауза. — Какая трагедия. 
Слушай, теперь, когда непосредственная опасность позади, пора вер- 
нуться к делу. Случай с Элбаном показал, что мы допустили некото- 
рые ошибки. Прежде всего мы поторопились избавиться от всех по- 
зитивов. Разыщи их. Если придется, проверь заново, но верни к ра- 
боте — уже для нас. 

Пауза. 

— Что ‘значит — уйдет много времени? У нас его просто нет. Мой 
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срок истекает через шестнадцать месяцев. Может, по Конституции 
два срока — предел, но это в обычной ситуации. А в нынешней я не 
собираюсь отдать власть им; они намерены вывести меня из игры. Да, 
они всегда этого хотели, но сейчас сильнее, чем когда бы то ни бы- 
ло. А теперь займись делом. 

Кинней бросил трубку, задвинул ящик и оглядел стол. Ёму нра- 
вился его стол. И пост ему тоже нравился. Оставить его? Нет ух, на 
подобную глупость способен только настоящий сумасшедший. 


жж 


Тайри Хоси протянул длинную смуглую руку к приборной доске, 
покрутил переключатель кондиционера, потом взглянул на водителя. 

Дэйв Херрик пожал плечами. 

— Бесполезно, Тайри. Эта штука начала издыхать еще с тех пор 
как мы миновали Падуку. Не проще ли просто открыть окна? 

— Нет уж, спасибо, Дэйв. Только не на этой дороге. Уж лучше я 
попотею. — Хоси обернулся и взглянул на облака пыли на проселоч- 
ной дороге, отмечающие продвижение их взятой напрокат машины. 
— Вроде уже немного осталось до... до... как называется городишко, 
куда мы едем? 

Толстоватый Дэйв был круглолиц, а его довольно длинные вьющи- 
еся темно-русые волосы поредели на лбу, еще более подчеркивая ок- 
руглость лица. Ни дать, ни взять — диск полной Луны. 

А еше Дэйв был осторожен. Кроме того, он знал, что его черно- 
кожий друг Хоси слыл шутником, и потому ответил, помедлив, слов- 
но ожидая подвоха: 

— Скайтерсвиль. 

— Гнусное название, — заметил Хоси. — Мы бы уже добрались до 
места, если бы поехали через Сент-Луис вместо Падуки. Шпарили 
бы прямо по шоссе, да и машина там нашлась бы нормальная. 

— Не я планировал маршрут, Тайри, а Нэт Рот. И наверняка он 
выбрал его неспроста. 

— Конечно, так дешевле. И вообще говоря, что мы там можем 
отыскать? Парень мертв. От него остались такие ошметки, что и хо- 
ронить нечего. 

— Его архивы, Тайри. Там все его архивы, а в них, возможно, 
ключ к разгадке преступления. 

— Если и метили, то не в него. Он просто случайно оказался в 
том самолете. 

— Может, случайно, Тайри, а может, и нет. Но признай, что 
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иногда предчувствия Нэта оправдываются. Кстати, нам подвернулся 
шанс полюбоваться природой. 

— В гробу я ее видал. Вместе с кукурузными полями, проселочны- 
ми дорогами и коровами. Я вырос среди этих красот на берегу Мис- 
сисипи. Потому и живу в Нью-Йорке. Коров я люблю на тарелочке в 
виде отбивных, а кукурузу — в консервной банке. Поганый гравий, 
если он тебе нравится, можешь оставить себе. На тебе, белом, пыль 
незаметна, а я словно напудренный. Придется залезть под душ. 

Дэйв кивнул на дорожный указатель: 

— Еще две мили, Тайри. — Тут он взглянул вперед и ахнул: — Бо- 
же! А это еще что? 

— Это называется комбайн. Большой и толстый. Уступи-ка ему 
дорогу; еще правее, а то сшибет. 

— За ним кто-то мчится... я слышу сирену. 

Дэйв сбросил скорость и стал озираться, где бы свернуть с доро- 
ги. Увы! Проселок был узкой, почти без обочин, а по его краям тя- 
нулись глубокие дренажные канавы. Не найдя лучшего решения, он 
просто остановил машину. 

Комбайн был уже совсем близко, когда из поднятого им облака 
пыли выскочила полицейская машина, завывая и сверкая мигалкой. 

Ее водитель заметил машину репортеров, но слишком поздно. 
Раздался визг тормозов, полицейская машина заскрежетала по гра- 
вию. Запахло аварией. 

Комбайн тем временем промчался мимо разинувших рты парней. 
Они успели разглядеть водителя: морщинистый старикан в клетчатой 
рубахе и соломенной шляпе. 

В Тайри снова ожило неоднократно пережитое ощущение: он 
знал, что его ожидает. То ли время замедлилось и начало ползти с 
черепашьей скоростью, то ли ускорилось восприятие, но Тайри, упе- 
ревшись ногами в пол, со спокойной отрешенностью наблюдал, как 
на левый бок их машины накатывает полицейский автомобиль. 

Из-под его передних колес фонтаном брызгал гравий, под 
крыльями, разлетаясь в стороны, вились клубы пыли. Все происхо- 
дило, словно в замедленной съемке. 

Хоси различал водителя — крупного мужчину с пышными рыжи- 
ми усами и искаженным лицом. Глаза полицейского метались, а по- 
белевшие пальцы отчаянно стискивали руль, изо всех сил пытаясь 
развернуть машину вправо. 

Послышался звучный удар, левое крыло получило вмятину — его 
зацепил задний бампер полицейской машины. 
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Она промелькнула мимо, прошла юзом еще метров пятьдесят и 
замерла поперек дороги. Хоси расслабился. 

Мотор машины смолк одновременно с сиреной, но красный ку- 
пол мигалки продолжал вспыхивать. Водитель снова завел мотор, дал 
задний ход и остановился рядом с репортерами. 

Высокий полицейский в темно-синей форме вылез из машины, 
нахлобучил на голову широкополую шляпу, затем подошел к потер- 
певшим. Лицо его было красным. 

— Мужики, вы в порядке? — подавленно спросил полицейский. 

Дэйв заметил на его груди значок с именем. 

— У меня, кажется, все в порядке, офицер... э-э... Эрвин. А как 
ты, Тайри? 

— Нормально, Дэйв. 

— Послушайте, — пробормотал Эрвин. — Мне действительно очень 
жаль, что так вышло. Я ведь не знал, что вы здесь стоите. 

— Кстати, а что это были за гонки? — спросил Дэйв. — Тот ста- 
рикан что-то натворил? 

— Это Арт Фенски. Он местный чокнутый: гоняет на комбайне 
так, словно это легковушка или пикап. Сейчас он перебрал лишне- 
го, а это ему вредно. Понимаете, у старикана свои странности. Они 
раньше был немного того, а как съездил в город и прошел тестиро- 
вание, он него вовсе житья не стало. 

Единственное, что я могу сделать, так это вытурить его из города 
на проселок. Кстати, можно мне взглянуть на ваши права и регис- 
трационное удостоверение? Надо записать. 

Дэйв нашел документы и протянул их Эрвину. Тот отправился к 
своей машине за блокнотом. 

— Выйду-ка я размяться, — решил Хоси. Он открыл дверцу и 
выбрался из автомобиля. 

Херрик последовал его примеру. К тому времени Эрвин вернулся 
и отдал им документы. 

— Что-то мне ваше лицо знакомо, — обратился он к Дэйву. — Вы 
с телевидения, верно? 

— Да, — подтвердил Дэйв, — мы работаем в \ВС. 

— Я видел ваши репортажи с процесса Судано. Здесь тоже на за- 
дании? 

Репортеры промолчали. Эрвин счел это за положительный ответ и 
заговорил дальше: 

— Из всех жителей Скайтерсвиля только доктора Элбана пока- 
зывали по телевизору. Других важных персон у нас нет. Вся эта ис- 
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тория скверно попахивает, вот что я вам скажу. А вы знаете, что 
парни из ФБР были здесь уже через час после сообщения о его ги- 
бели? 

Хоси раскуривал трубку — на ветру спичка норовила погаснуть, — 
но замер, услышав слова полицейского. 

— Что они здесь искали, офицер? 

— Лерой — зовите меня Лерой, так меня звать. Что искали? Да 
почем мне знать! Направились прямиком к его дому, даже мне не со- 
общили, что приехали в город. В таких случаях местные власти по- 
лагается уведомлять, хотя бы из вежливости, а они мне и слова не 
сказали. Знаете, ведь я начальник здешней полиции, — гордо доба- 
ВИЛ ОН. 

— Нет, мы этого не знали, — признался Дэйв. — Они все еще 
здесь? 

— Да вроде нет. Кейл об их визите особо не распространялась, но, 
насколько я понял, они наведались за архивом дока. Заявились по- 
наглому — ни ордера, ни какой другой бумажки, вот Кейл их и шу- 
ганула. Не удивлюсь, если ружьем пригрозила. 

— А кто такая Кейл? 

— Кейл Эдвардс, экономка дока. Живет у него несколько лет, с 
тех самых пор, как он тут поселился. Кое-кто, конечно, поговаривал, 
что она для него была не просто экономкой. Кейл красивая женщи- 
на. 

— Как я понял, архив до сих пор у нее? 

— Скорее всего. Если только Рич Хоган его не забрал. Рич — 
юрист дока. Ведет дела по его собственности и дому. 

Лерой протянул блокнот Дэйву — тот стоял рядом и слушал. 

— Будьте добры, прочитайте и подпишите. 

Дэйв взял блокнот, пробежал глазами протокол, решил, что нет 
смысла тратить время, разбираясь в закорючках Лероя, и нацарапал 
внизу свое имя, потом вернул блокнот. 

— (Спасибо, мистер... Херрик, — сказал Лерой, взглянув на 
подпись, чтобы освежить в памяти имя. — Городские власти свяжут- 
ся с конторой, где вы нанимали машину, и уладят вопрос об ущер- 
бе. На этот счет можете не волноваться. Вас еще что-нибудь интере- 
сует? 

— Да, есть кое-что, — ответил Дэйв. 

— Городок не очень большой, — заметил Лерой, — но, думаю, ху- 
же не будет, если я сам представлю вас нужным людям — особенно 
Кейл. Вы ведь хотите с нею потолковать? 
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— Отличная мысль, Лерой. Но не лучше ли будет сперва заско- 
чить к мистеру Хогану? Что скажете? 

— Конечно. Я не особо занят. Городок у нас маленький, беспо- 
рядков я не терплю, и все это понимают. Меня тут уважают — кро- 
ме парней вроде Арта Фенски. Нет, сэр, в моем городе никто не сме- 
ет заигрывать с законом. — Он многозначительно поправил ремень с 
кобурой. — Прошу следовать за мной. 

Они направились за Лероем по главной улице к старинному двух- 
этажному дому из красного кирпича. Остановившись, все трое зашли 
поговорить с Ричем Хоганом. 

Встреча была краткой. Архива у Хогана не оказалось. Хозяин 
встретил их приветливо, но ясно дал понять, что его ждут другие де- 
ла. Все же он уделил минутку, позвонил Кейл сообщить, что в город 
приехали два репортера, и он не видит причин, почему бы ей с ни- 
ми не поговорить. 

— Если бы вы зашли к Кейл без предупреждения, она все равно 
связалась бы со мной, — пояснил Хоган. 

От юриста Лерой с репортерами направились к дому Элбана — 
старому, но довольно крепкому и большому строению. Дверь была 
желтой, под цвет оконных рам. 

Лерой солидно стукнул в дверь массивным бронзовым молотком 
и отступил на шаг, заложив большие пальцы за ремень и стараясь на- 
пустить на себя важный вид. 

Но ждал он напрасно. 

— Наверное, Кейл в дальних комнатах и не слышит, — смущенно 
пояснил он, протягивая руку к кнопке звонка. 

Секунд через десять — пятнадцать дверь открыла высокая темно- 
кожая женщина лет сорока. 

— Доброе утро, Кейл. Это мистер Хоси и мистер Херрик. Хоган 
звонил тебе насчет них. 

— Заходите. Вы объявились раньше, чем я предполагала. 

Слегка отступив, она впустила гостей. 

— Чую, пирогом пахнет, — повел носом Лерой. — Нет, двумя пи- 
рогами: яблочным и черничным... и кофе тоже. 

— Ты просто прелесть, Лерой, — улыбнулась Кейл. — Особенно, 
когда голоден. Впрочем, ты всегда голоден, верно я говорю? Почему 
бы нам не зайти на кухню и не отведать пирога? 

Очень скоро они сидели вокруг кухонного стола и пили кофе, а 
Кейл нарезала пироги. Едва она положила кусок Лерою, как ее от- 
влек телефонный звонок. 
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— Звонят ‘из участка, — сообщила она полицейскому. — Арт вер- 
нулся в город и уже успел свалить ограду вокруг церкви. Ты им по- 
зарез нужен. 

Лерой вскочил, прихватив тарелку с пирогом. 

— Зайду попозже и верну тарелку, Кейл, — крикнул он уже по пу- 
ти к двери. 

— Он не сядет в машину, пока не умнет весь кусок, — заметила 
Кейл. — А тарелка — лишь предлог, чтобы вернуться и получить до- 
бавку. — Женщина поставила перед гостями по тарелке. — А теперь, 
что я могу для вас сделать? 

— Мы приехали сделать материал о докторе Элбане, мисс Эд- 
вардс, — начал Тайри. 

— Зовите меня Кейл. Мне так больше нравится. Но что можно 
сказать о докторе Элбане? Он умер, и не надо тревожить его прах. 

На мгновение Тайри показалось, что она готова поддаться эмоци- 
ям, Но женщина быстро взяла себя в руки. 

— Это очень важно, Кейл. Необходимо докопаться, кто убил 
доктора и почему. 

— Но ведь то был несчастный случай. Власти уже провели рассле- 
дование... 

— И вам этого достаточно? Конечно же, нет. Скажите, что здесь 
делало ФБР? Что они искали? Его архив, верно? | 

— Какая разница, верю я в убийство или нет? Нельсона уже не 
вернешь. 

— Почему правительству понадобился архив Элбана? Мы пока не 
знаем всего, но согласны с Лероем: обстоятельства гибели доктора 
скверно попахивают. Перед самым его отлетом произошло несколько 
странных событий. Мы, к примеру, знаем, что накануне он встречал- 
ся с президентом. А перед самым вылетом какой-то человек срочно 
примчался в аэропорт и вручил ему пакет. 

— А что в нем было? Я про это не знала. Как... 

— Как нам это стало известно? На этот раз случайно. Жена одно- 
го из наших коллег приехала в аэропорт провожать мужа и видела, 
хак какой-то человек передал Элбану сверток. Мы считаем, что в 
свертке могла быть бомба. 

— Бомба?! 

— Самое невероятное то, что доктор с этим «подарком» благопо- 
лучно миновал систему безопасности аэропорта. Такое просто невоз- 
можно без вмешательства свыше. Вы, кстати, в курсе, что творится в 
мире после открытия фермента. Вот это действительно бомба! 
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— Наверное, вы правы. Я слежу за выпусками новостей, но в на- 
шем фермерском мирке мало что изменилось. Разве что Фенски... Да 
нет, он всегда был ненормальным. 

Хоси отодвинул тарелку и доверительно наклонился к Кейл, что- 
бы придать вопросу многозначительность: 

— С какой целью доктор Элбан добивался аудиенции у президен- 
та? 

— Комплекс Оппенгеймера, если хотите. Он чувствовал свою ви- 
ну перед несчастными позитивами, и хотел им чем-то помочь. 

— Скажите, Кейл, неужели вы допускаете, что убийцы доктора 
Элбана избегнут наказания? 

— Наказания! Никого больше не наказывают. Неужели вы не по- 
нимаете, что это и есть самое ужасное? Безумцы получили лицензию 
на убийство. И их ничто не остановит. 

— Но ведь есть вы, Кейл. Не запирайтесь, расскажите нам все. 
Очевидно, вы были для Элбана больше, чем экономкой. Вы ведь лю- 
били его? 

— Да, и он меня. Почти двадцать лет я была его женой, а не эко- 
номкой. Уверена, вы меня поймете. В те времена, столько лет назад... 
словом, так поступать было не принято, особенно в городках вроде на- 
шего. А если на подобное решались, приходилось лгать. Мы тоже лга- 
ли. Но я тем не менее законная вдова Нельсона. Хогану это известно. 

— В таком случае, вы владелица архива? 

— Да, скорее всего. Полагаю, я унаследовала все имущество 
Нельсона. 

— В таком случае ваша позиция юридически непоколебима, и го- 
тов поспорить, что правительству это известно. Интересно, что у них 
на уме? 

— Понятия не имею. Ноу Нельсона имелись истории болезни ты- 
сяч людей. Он начал с записей собственных исследований, а когда 
приобрел интерфейс и подключился к базе данных Службы общес- 
твенного здоровья, то узнал... 

— Результаты тестирования всех граждан, правда? 

— Да, так и было первое время. Позднее, когда Центр контроля 
заболеваемости переместил свои компьютеры в Атланту, Нельсон по- 
терял к ним доступ. Тогда он и начал анализировать старые записи 
— некоторым из них было лет тридцать или сорок. 

— Такая старая информация? 

— Он хотел узнать, существует ли зависимость между наличием 
фермента в крови и другими заболеваниями. 
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— И он нашел такую зависимость? 

— Насколько мне известно, нет. Он всегда обсуждал со мной про- 
фессиональные проблемы. Но... он нашел данные о ферменте в ре- 
зультатах кое-каких старых анализов. Видите ли, фермент этот не 
нов. Его выделили много лет назад, но его функцию в организме ус- 
тановил только Нельсон. Кровь можно разделить на множество 
фракций, и многие из этих фракций даже имеют названия, хотя их 
роль в метаболизме до сих пор не известна. Тот фермент потому-то 
и обнаружили, что его наличие в крови вызывало у некоторых паци- 
ентов ложную положительную реакцию на С-реактивный белок. К 
нему относились, как к досадной помехе, но никто не знал, какова 
истинная функция этого фермента. Нельсон же на основе старых ис- 
торий болезни получил совершенно новую, революционную, инфор- 
мацию. 

— А откуда он получал истории болезней? 

— Из самых разных источников: Службы общественного здоровья, 
армии, государственных учреждений. 

— А я полагал, что подобные изыскания незаконны, поскольку 
нарушают врачебную тайну... 

— Верно, если пациент жив. Но людей, чьими медицинскими 
картами занимался Нельсон, уже почти не осталось в живых. К тому 
же во многих случаях правительство получало предварительное сог- 
ласие пациента на передачу касающихся его сведений по каналам не- 
которых правительственных учреждений. 

— Ага, уже теплее. И какие учреждения имеют право потребовать 
подобное разрешение? 

— Насколько мне известно, некоторые из пациентов были сотруд- 
никами Государственного департамента, другие занимали должности 
в службах безопасности. Кое-кто, возможно, работал в ЦРУ. 

— А ФБР? 

— Наверное, из ФБР тоже. Весь Вашингтон просто впал в панику. 
Нельсона завалили работой. Они захотели немедленно узнать, кто 
позитив, а кто нет. 

— И Элбану позволили получать и хранить подобную информа- 
цию? 

— Предполагалось, что она так и останется в компьютере Аген- 
Тства Национальной Безопасности. Они подключили терминал 
Нельсона таким образом, что он видел данные лишь на экране, но не 
мог перекачать их в собственную базу данных, так как не знал шиф- 
рованных кодов. 
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— Тогда как он ухитрился их сохранить? 

— Очень просто. При помощи видеокамеры. Знаю, звучит аб- 
сурдно, но Нельсон был прав, утверждая, что в правительстве сидят 
полные идиоты. 

— И эти видеозаписи до сих пор у вас? 

— Нет. Их больше не существует. У нас было более десятка кас- 
сет, но Нельсон сказал, что нечего держать данные в таком виде, что 
их может обнаружить любой дурак. Мы переписали их в собственную 
систему, защитив доступ своими паролями, а ленты стерли. 

— Кейл... послушайте. Вы даже не подозреваете, что сидите на 
бомбе с часовым механизмом. Если про эту горячую информацию уз- 
нают, а правду, похоже, уже подозревают, то одной темной ночкой 
этот дом взлетит на воздух вместе с вами. 

— Но вы первый, кому я это открыла, мистер Хоси. И я знаю, что 
Нельсон тоже хранил тайну. 

— В один прекрасный день кто-нибудь сложит два и два, Кейл. 
Ведь вы не просто экономка, вы больше, чем жена. Ваша професси- 
ональная компетентность чрезвычайно высока. Уверен, у вас в шка- 
фу отыщшется не один университетский диплом. 

— Я получила степень магистра по гематологии в Торонтском 
университете; там мы и познакомились с Нельсоном. Моей темой 
была серповидно-клеточная анемия. 

Дэйв Херрик слушал молча, позволив партнеру вести интервью и 
мысленно соглашаясь с его тактикой. Но теперь Дэйв решил, что 
пришло его время вмешаться в разговор. К тому же он желал взглянуть 
на составленный Элбаном список, если тот и в самом деле сохранился. 

— Кейл, — начал он. — Теперь вы знаете об истинной цели на- 
шего визита. Нам нужно увидеть записи доктора Элбана. 

— Для чего? Вы в них ничего не поймете. Да и мне не все ясно. 
Нельсон рассчитал процент позитивов вплоть до 1945 года. Это 
единственное, чем важны старые записи. В них даже нет имен, 
только личные армейские номера и номера социальной страховки... 

А чем новые записи отличаются от старых? 

Ничем. В них тоже одни номера и никаких имен. 

Тогда зачем Элбан сохранил эти записи? 

Не знаю. Сохранил, и все. 

Кейл, мы сможем их посмотреть? 

Все материалы? Это займет несколько часов. 

Можно начать с позитивов из нового списка, тех, кем интере- 
совалось правительство. 
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Кейл встревожилась: 

— Что вы собираетесь сделать с этой информацией? 

— Узнать, кто убил доктора Элбана. Не волнуйтесь, Кейл. Хоро- 
шие репортеры всегда охраняют свои источники, можете быть увере- 
НЫ. 

— Да мне ничего другого не остается. Хорошо, идите за мной. 

Кейл привела их в противоположную часть дома. Открыв массив- 
ную дверь, женщина включила освещение. 

Репортеры вошли следом, отметив, что дверь, снаружи обитая 
темным деревом, на самом деле стальная. Лестница и стены тоже 
оказались металлическими. 

Кейл заметила, как озирается Тайри. 

— Это помещение мы отделывали специально. Температуру и 
влажность следовало тщательно контролировать, мистер Хоси, пото- 
му что мы проводили весьма сложные исследования, а аппаратура 
очень чувствительна к внешним помехам. 

Они спустились по лестнице и прошли мимо блоков непонятной 
аппаратуры в угловую комнату. Она тоже имела стальную дверь. 

— Это компьютерная, — пояснила Кейл. 

Она вновь вошла первой, включила свет и пригласила следовать 
за ней. 

— Сейчас я разверну экран, чтобы всем было хорошо видно, — 
сказала женщина, поворачивая дисплей на шаровой опоре. — Ну, 
вот. Прекрасно. — Она включила дисплей и уселась перед ним. — 
Вас ведь интересуют позитивы из правительства, так? 

— Правильно, — подтвердил Дэйв. 

Пальцы Кейл забегали по клавишам. На экране появились циф- 
ры. Кейл набрала под ними новый ряд, затем курсор бессистемно за- 
бегал по экрану, устанавливая связи. Один раз она ошиблась и экран 
погас, вынудив ее начать сначала, но в конце концов она добилась 
цели и получила доступ к базе данных, затем дала компьютеру ко- 
манду медленно выводить на экран список позитивов. 

Репортеры молча наблюдали, как по экрану проползают строки 
цифр — обычные номера социальной страховки или личные армей- 
ские. Строка с номером 172 оказалась особой: она была помечена дву- 
мя цифрами, а рядом стояло имя. Эдвард М. Кинней. Кейл ахнула. 

— Как?.. Этого номера не было, когда я просматривала список в 
последний раз... Президент — позитив? 

— Выходит, так, — почесал в затылке Хоси, — если только на дя- 
дюшку Сэма не работает другой Эдвард М. Кинней. Однако готов 
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поспорить, что это не однофамилец. И еше я готов поспорить, что 
именно поэтому вас навещали гости из ФБР. 

— Это нетрудно проверить, коллега, — заметил Дэйв. — Одно из 
чисел — старый армейский личный номер. «О» означает «офицер». 
Кинней во время вьетнамской войны служил в армии. Его номер 
можно отыскать где-нибудь в справочнике. Другой похож на номер 
социальной страховки, а в наших архивах найдутся копии его нало- 
говых деклараций и заявлений о налоговых скидках. На них должен 
стоять и номер социальной страховки. 

— Но почему президент скрывает, что он позитив, ведь это не 
преступление, особенно для человека в его возрасте. К тому же подхо- 
дит к концу его второй срок, и на большее он рассчитывать не может. 

— Пострадает его имидж политика. Да и я, простой репортер, то- 
же не стал бы кричать об этом на каждом углу, будь я позитивом. У 


меня даже не хватило духу сходить на тестирование. 
— Нельсон был позитивом. 
— Что вы сказали, Кейл? 
— Я сказала, что Нельсон был позитивом. Теперь я, кажется, по- 
нимаю, почему он поехал в Вашингтон. Он хотел уговорить прези- 


дента публично раскрыть свою тайну и тем самым помочь ос- 
тальным. Полагаю, Нельсон догадывался, что поездка может ока- 
заться опасной. 

— Догадывался? — Голос Хоси дрогнул. 

— По-моему, да. Очевидно, поэтому он и ввел в компьютер свя- 
занную с этим номером инструкцию, которая должна сработать че- 
рез определенное время. Я ведь знаю, что еще недавно никаких имен 
в списке не было. А Нельсон был уверен, что кроме меня до списка 
никто не доберется. 

— Теперь вы добрались. И что? Как вы можете распорядиться 
этой информацией? 

— Не знаю, мистер Хоси. 

— Послушайте, наверняка в компьютере есть что-то еще. Какое- 
нибудь послание или сообщение. 

— Сейчас посмотрим. 

Кейл принялась искать, вводя один личный код за другим, но че- 
рез пятнадцать минут сдалась: 

— Здесь ничего нет. 

— Должно быть! Иначе все теряет смысл. 

— А если он таким образом просто передавал информацию в мое 
распоряжение? 
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— То есть рассчитывал, что вы ее опубликуете? 

— Если Нельсон ждал от меня именно этого, я так и поступлю. 

— Подождите, Кейл, — возразил Дэйв, — это не самая удачная 
идея. 

— Почему? Тайна должна быть предана огласке! 

— У меня есть несколько возражений. Во-первых, ваш муж, 
насколько я понимаю, рассматривал это только как последнее сред- 
ство. Он вручил вам эту информацию как некое оружие, которое вы 
прибережете на крайний случай. Если же вы раскроете тайну сейчас, 
то сразу его лишитесь. Это первая причина, есть и другие. Например, 
если в смерти доктора Элбана замешан президент, мы начнем доби- 
ваться его отставки. То, что он позитив — не повод для импичмен- 
та, но убийство — причина веская. И даже если он избежит уголов- 
ной ответственности, то его карьере конец. 

— Так какой у меня выбор, мистер Херрик? 

— Передать информацию тому, у кого достаточно сил, чтобы ее 
защитить, и кто достаточно честен, чтобы вызвать доверие. 

— Кто же это? 

— Мы, Тайри и я. Лично нас защищает Первая поправка к Кон- 
ституции, а все затрещины достанутся телекомпании, на которую мы 
работаем. Кстати, если копнуть поглубже, могут всплыть и другие 
интересные имена. Что скажете? 

Кейл обдумывала его предложение около минуты, хмуро разгля- 
дывая репортеров. Текли долгие секунды, женщина молчала. 

— Хорошо, — сказала она наконец. — Я сделаю вам распечатку. 

— У меня есть идея получше, — предложил Дэйв. — Я позвоню в 
штаб нашей компании, и мы подключим интерфейс. Затем перекача- 
ем данные в. компьютер У\ВС, зашифровав их кодами компании. А 
потом найдем способ намекнуть противникам, что информация у 
нас. Тогда они перестанут вас дергать. Неплохо? 

Кейл согласно кивнула, и Херрик бросился к стоящему рядом теле- 
фону. Вскоре он уже говорил с самим Нэтом Ротом, тщательно подби- 
рая слова на случай, если их подслушивают. Затем, подключив на обо- 
их концах интерфейсы, они четыре минуты перекачивали информацию 
на сверхвысокой скорости из базы данных Элбана в компьютер У\/ВС. 
Когда тесты на случайную выборку информации подтвердили, что вся 
она передана без ошибок, собеседники положили трубки. 

— Готово, Кейл, — сказал Херрик. — Получше себя чувствуете? 

— Не знаю. А что, если они подслушивали? 

— Припоминая случившееся, буду удивлен, если это не так, но им 
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потребуется немало времени на расшифровку кодов, если только они 
смогут их расколоть. А к тому времени мы придумаем что-нибудь 
еще. Теперь же, если вы согласны, не приступить ли нам с Тайри к 
своим прямым обязанностям? 

— Каким же? — встревожилась женщина. 

— Узнать побольше о личности покойного Нельсона Элбана. 
\/УВС хотелось бы сделать о его жизни эксклюзивную передачу. 

— А где ваша аппаратура? 

— В багажнике машины. 
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— Ну, старина, что ты об этом думаешь? 

— Я не в силах думать, Дэйв. Она превратила меня в фарширо- 
ванного поросенка, и теперь вместо мозгов у меня жратва. 

— Ты действительно вел себя, как свинья, Тайри, но ужин был 
потрясающий. Однако он выбил нас из графика. — Дэйв принял из 
рук Тайри последний футляр с аппаратурой и разместил его в багаж- 
нике. — Я сяду за руль. 

— Ая посплю. 

Хоси взгромоздился на правое переднее сиденье и блаженно вы- 
тянулся. Херрик завел мотор. 

Дом Элбана стоял на окраине городка, и, чтобы снова выбраться 
на грунтовую дорогу, им предстояло еще раз пересечь весь «центр». 
По пути они заметили выходящего из мэрии Лероя (там же находи- 
лась и местная тюрьма) и окликнули его. 

— Спасибо, Лерой. Слушай, а ты изловил того психа? 

— Ага. Выволок в конце концов из «танка». Теперь он сидит в ка- 
талажке. 

— Из танка? 

— Так он называет свой комбайн. Сегодня он играл в генерала 
Паттона. А завтра еще что-нибудь придумает. 

Дэйв выглянул в окно. Уличные фонари перед зданием полицей- 
ского участка тускло освещали огромную тушу комбайна с сильно 
помятым передком и заляпанным грязью стеклом кабины. 

И тут они услышали где-то вдалеке зловещий вой. 

— Ого! — заметил Лерой. — Неприятности. 

— Какие? 

— Побег из тюрьмы. Судя по направлению, из Мэрион. Слишком 
близко для любой из тюрем штата. Придется, мужики, выписать вам 
пропуск. 
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— Зачем нам пропуск? 

— Чтобы без лишних расспросов проехать через заслоны на доро- 
гах. Пока беглецов не поймают, весь район будет оцеплен. Заходите 
в участок. Прямо сейчас и выпищу. 

— Тайри! Тайри, проснись! 

С соседнего сиденья донеслось презрительное фырканье.. 

— Я не спал, Дэйв, просто прикрыл глаза. Я все слышал, и эта ис- 
тория мне не нравится. 

— Мне тоже. Может, это простое совпадение, но побег из тюрьмы 
— лучший повод перекрыть весь район как раз тогда, когда мы гото- 
вы уехать. 

— Пойдем-ка в участок, — отозвался Тайри. Сладко потянувшись, 
он открыл дверцу. 

Лерой уже сосредоточенно тыкал двумя пальцами в клавиши до- 
потопной машинки. Ей давно требовалась новая лента, а ограничи- 
тели полей непрерывно соскакивали с установленных позиций. 

— Потерпите минутку, ребята, — пробормотал Лерой. 

— Эй, краут! — послышалось из недр участка. — Еще двоих за- 
мел, а, краут?* 

Лерой предостерегающе поднял палец. 

— Не отвечайте ему, а то он еще пуще разойдется. Фенски жаж- 
дет аудитории. 

— И долго ты его там продержишь, Лерой? — осведомился нем- 
ного заинтригованный Хоси. Он уже давно решил, что самые инте- 
ресные обитатели этого мира — чокнутые. 

— Пока у него не сменится настроение — так это называет док. 
Рано или поздно он вернется к реальности и останется в ней на не- 
которое время. Вообще-то говоря, Арт почти все время смирный. Ум 
у него довольно ясный, и целыми месяцами он остается самым обыч- 
ным стариканом Артом Фенски. Наверное, он вчера перевозбудился, 
вот у него крыша и поехала. А знаете, что самое смешное? Он вовсе 
и не заперт — замок в камере вот уже четыре месяца как сломан. 
Фенски видел, что я ковырял в замке ключом, и теперь даже не про- 
бует ее открыть. Зато у вас, ребята, появилась прекрасная возмож- 
ность отъехать подальше, пока он не шляется по дорогам. 

— А почему бы не упрятать его в тихий приют? 

— Потому что у него слишком много денег, мистер Хоси. Старый 
хрыч ими просто набит. Он и начал-то жизнь не бедным: родители 
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* «Краутами» американцы во время второй мировой войны называли нем- 
цев (в России, как известно, их называли «фрицами» ). 
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оставили ему большую ферму, а потом на его землях нашли крупное 
месторождение нефти, и поэтому в округе знают, что Арт может 
заплатить за все поломанное. И он всегда платит, а его всякий раз 
стараются надуть при оценке ущерба. 

К тому же, чтобы засадить Арта в психушку, его сперва необходи- 
мо официально признать опасным для общества или доказать, что он 
не способен управлять своими делами. А он с ними отлично справ- 
ляется. Так, вот ваш пропуск. Осталось только подписать. 

Лерой взял старую ручку со стальным пером, макнул ее в полу- 
пустой пузырек с чернилами и нацарапал подпись: Несколько раз пе- 
ро цеплялось за бумагу, разбрызгивая капельки чернил. Лерой пома- 
хал пропуском, чтобы чернила высохли, осмотрел результат своих 
трудов и с довольным видом протянул лист Хоси. 

— Готово. Проедете без проблем. 

Лерой протянул руку. Журналисты по очереди ее пожали, пообе- 
щав заехать повидаться, если снова окажутся в здешних краях. 
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Темнота скрыла облака пыли, но против жуткой тряски она была 
бессильна. Тайри громко жаловался, что его желудок такого издева- 
тельства не выдержит, но все же терпел. Минут десять Дэйв ехал 
медленно, но с постоянной скоростью, и вскоре огни Скайтерсвиля 
остались далеко позади. 

Они приблизились к перекрестку. Блокированному перекрестку. 

— Что там, Дэйв? 

— Наверное, полицейский пост. Но на машине нет никакой эм- 
блемы. 

Он пристально вгляделся в темноту и включил дальний свет. До- 
рогу перегораживали переносные баррикады-«зебры», выкрашенные 
в белую и черную полоску и снабженные красными рефлекторами. 
Возле них стоял человек с фонарем в руке. 

Дэйв остановил машину, не доезжая футов двадцати. Человек 
направился к ним, стараясь не попадать в свет автомобильных фар, 
затем включил фонарь и осветил лицо Дэйва. 

— ФБР, — произнес он, махнув перед лицом Дэйва кожаной кни- 
жечкой, но так быстро, что разглядеть ее было невозможно. — Ваши 
документы. 

— У нас пропуск, выписанный начальником полиции Эрвином. Вот. 

Человек взял пропуск, развернул его и внимательно изучил. 

— Здесь ничего не написано о том, кто вы такие. Да и отпечата- 
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но скверно. Водительские права есть? 

— Да. 

Дэйв медленно достал бумажник, отыскал права и протянул их 
агенту ФБР. 

— Без фотографии? 

— В моем штате так положено. 

Оставив права Дэйва у себя, агент перевел фонарь на Хоси. 

— Посмотрим ваши права. 

Тайри уже знал, что сейчас произойдет, но тем не менее полез за 
документом. В его штате права тоже выдавались без фотографий. 

— Жаль, что у вас нет ничего получше. Тут дело серьезное. Выхо- 
дите. 

— Да бросьте, — запротестовал Тайри. — Вы ведь знаете, кто мы 
такие. Мой коллега вел репортажи с процесса над Судано, а я раз де- 
сять — двенадцать в месяц выхожу в эфир по национальному телеви- 
дению. Взгляните на нас повнимательнее. 

В ответ послышался щелчок затвора. Тайри увидел наведенный на 
его шею ствол сорок пятого калибра. Затем рядом с его дверцей воз- 
ник второй агент и протянул руку в открытое окно. 

— Выходите! 

Едва они выбрались из машины, их тут же прислонили к кузову, 
обыскали и сковали наручниками. 

— Ключи! — потребовал один из агентов. 

— В замке, — отозвался Дэйв, — но вы не имеете права... 

Очевидно, у федералов на сей счет имелось свое мнение. Пока 
один держал репортеров под прицелом, второй порылся в багажни- 
ке, достал всю видеоаппаратуру и перенес ее в багажник своей ма- 
шины. Потом принялся поднимать сиденья и обыскивать весь салон. 
После чего обернулся и тоже вытащил пистолет. 


— У них только пленки с записями, — сообщил он напарнику. — 
Придется их просмотреть. 
— Кто-то приближается, я слышу шум мотора, — отозвался вто- 


рой. — Убери их машину с дороги. По звуку вроде грузовик, но по- 
ка не разглядеть. 

Агент быстро сел в автомобиль журналистов, завел мотор, выехал 
с перекрестка и загнал машину в кювет. Выйдя на дорогу, он швыр- 
нул ключи в кукурузное поле. 

— Где эта штука? 

— Еще не видно, — ответил другой. — Сажай обоих в машину — 
пора уезжать, пока никто не приперся. 
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Взмахнув фонарем, он велел журналистам идти к машине. 

Шум и грохот стали громче. Встревоженные агенты нервно озира- 
лись по сторонам. 

Хоси уже поднял ногу, собираясь залезть на заднее сиденье чер- 
ного седана федералов, когда громыхнул выстрел. Подняв голову, он 
успел заметить, как пуля, высекая искры, срикошетила от какого-то 
близкого предмета на кукурузном поле. 

Над стеблями кукурузы возвышался комбайн Арта Фенски с по- 
гашенными фарами. 

Агенты встретили его частой, беспорядочной стрельбой. Дэйв, 
воспользовавшись заминкой, рывком поднял на ноги присевшего 
Тайри и уволок его в укрытие за машиной. 

Тем временем оба агента бросили фонари и принялись за дело, не 
жалея патронов. «Танк» Фенски приближался. 

Журналисты не стали терять времени даром. Хоси нанес быстрый 
удар одному из агентов сзади по шее и стал помогать Дэйву утихо- 
миривать второго. 

Тот отчаянно сопротивлялся и даже успел дважды выстрелить, 
прежде чем они заставили его бросить пистолет. Дэйв, не привык- 
ший к подобным усилиям, тяжело дышал. 

— Выруби его, Тайри! Чего ты ждешь? 

Секунду помедлив, Тайри ударил агента в живот. Тот медленно 
осел на дорогу. Тайри потер ноющую левую руку. 

— Господи! Надеюсь, ничего не сломал. Терпеть не могу бить ко- 
го-нибудь голым кулаком. 

«Танк» подкатил вплотную и остановился. Вспыхнула его един- 
ственная уцелевшая фара. 

— Руки вверх, крауты! — раздался из темноты высокий писклявый 
ГОЛОС. 

Журналисты немедленно повиновались. 

— Думаешь, у него есть пушка, Дэйв? 

— Лучше на всякий случай подыграем. 

— Эй, вы, — послышался тот же голос. — Вы... вы не крауты. 
Черных краутов не бывает. Топай сюда. 

— Не могу, — отозвался Тайри. — Мы скованы. Нас сцапало гес- 
тапо. Мы... разведчики. 

— Из какой части? 

Проклятие! Дэйв принялся лихорадочно вспоминать. Какой же 
документальный фильм он смотрел на прошлой неделе? Ага, есть! 

— Шестая бронетанковая дивизия. 
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— Где вы высадились? 

— Э-э°э... гм... в Юте. Юта-Бич. 

— Кто выиграл Всемирную серию в 1938 году? 

Дэйв решил, что с него достаточно. 

— Да откуда мне знать? Послушайте, генерал, если мы тут застря- 
нем и начнем болтать, заявятся новые крауты. Давайте... 

— Попридержи язык, сопляк, ты разговариваешь со старшим 
офицером. Но ты прав. Залезайте на борт. 

— А можно с нас сперва снять наручники? У одного из этих кра- 
утов есть ключ. Я его мигом найду. 

— Ладно. Но пошевеливайся. 

Хоси уже рылся в карманах ближайшего к нему агента. Работу ус- 
корил поднятый фонарь, и вскоре на дороге выросла целая куча хла- 
ма: оба пистолета, запасная обойма, удостоверения, еще одна пара 
наручников, рация и... кольцо с ключами. 

Они быстро избавились от наручников и столь же быстро нацепи- 
ли их на законных владельцев. 

— Прихвати пушки и фонари, Тайри. Да и рации тоже. Может, 
удастся подслушать. 

Хоси рассовал предметы по карманам, и тут его осенило. 

— Генерал, — сказал он. — У нас есть секретный фильм. Герман- 
ские планы сражений, расположение войск, карты. Все, что нам тре- 
буется для победы. Фильм у них в багажнике. Нам нужно доставить 
его к Эйзенхауэру. 

— Доставайте его... быстро! — радостно завопил Фенски. — Ну 
подфартило! Да мы к Рождеству будем в Берлине! 

Хоси обнаружил, что багажник не заперт. Он быстро вытащил ап- 
Паратуру и перебросил ее уже забравшемуся в «танк» Дэйву, потом 
залез сам. 

Фенски врубил задний ход и выключил фару. Проехав назад око- 
ло сотни ярдов, он развернулся и покатил поперек борозд. 

— Куда мы едем, мистер... гм, генерал; что случилось с дорогой? 

Дэйв уже представил кошмарную картину: их окружают на этих 
кукурузных полях, а поутру начинают охоту. 

— Тут кишат патрули краутов, сами знаете. Да и мин наверняка 
полно. Возвращаемся в мой штаб. 

— Где он? 

Старик ткнул пальцем вперед. 

— Пара миль в ту сторону. 

— Гм, понятно. Э-ээ... генерал, нам необходимо отсюда выб- 
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раться. Нужно доставить информацию в штаб Эйзенхауэра, пока кра- 
уты не очухались. У вас, кроме танка, есть другое средство передви- 
жения? 

— Есть. Старый грузовик. Только он не на ходу. Мотор отказал — 
прямое попадание. Эй, что там за шум? 

Из кармана Тайри, где лежала рация, донеслись голоса. Тайри 
прибавил громкость и прислушался к переговорам. Он так и не по- 
нял, сколько человек в них участвовало, и не разобрал подробностей, 
но общая картина стала ясна. 

— Кажется, крауты блокировали все дороги, — буркнул Фенски и 
увеличил скорость до душераздирающих пятнадцати миль в час. Ре- 
портеры почувствовали себя будто в лодке, угодившей в шторм. 

— Д-д-д-долго еще, генерал? — с мукой в голосе спросил Хоси, 
обхватив переполненный живот. 

— Уже близко — вон за теми деревьями впереди. 

Кукурузное поле неожиданно кончилось, и «Танк» плавно покатил 
по невспаханной земле. Хоси перевел дух. 

Они выехали на длинный ровный луг. «Ганк», прибавив скорость, 
с громыханием двинулся мимо цепочки покосившихся домов. Впере- 
ди показался старый дом с черепичной крышей — такие строили в 
прошлом веке. 

— Мой штаб в этом замке. Хотите тяпнуть, ребята? В погребе 
найдется неплохое винцо. Уж лягушатники знают, как его делать. 

— Э-5э5... нет, генерал, спасибо. Не сейчас. Не могли бы мы... 
взглянуть на грузовик? — спросил Дэйв, которому не терпелось 
поскорее смыться. 

— Вы, парни, так и не сказали, как вас зовут, — произнес в ответ 
Фенски. 

— Меня зовут Херрик. А его Хоси. Э-5э... полковник Хоси. 

— Точно? Гм, полковник... Помню, когда я стал полковником, 
мне стукнуло побольше, чем ему. Впрочем, на войне чины идут быс- 
трее. Обе свои звезды я заработал в Африке. Пошли, глянем на гру- 
ЗОВИК. 

Вожделенный грузовик оказался кучей деталей, разложенных на 
грязном полу сарая. 

— Даже если бы я представлял, как собрать коробку передач, у 
нас все равно ушло бы на это несколько дней, — сказал Хоси Дэй- 
ВУ. 

— Но танк я вам дать не могу, — тут же вставил Фенски, услы- 
шав эти слова. — Я с его помощью удерживаю весь сектор обороны. 
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А что вы скажете о самолете? Артиллеристы оставили у меня коррек- 
тировщик. 

— Что? 

— О самолете, полковник. «Г-5». 

— Неужели? — вежливо удивился Хоси, приняв слова Фенски за 
очередной плод воспаленного воображения. 

— Нет, я серьезно... идите за мной. 

И Фенски торопливо заковылял к соседнему сараю, журналисты 
последовали за ним. Войдя внутрь, они переглянулись. 

— Не знаю, как выглядит «Г-5», Дэйв, но это самый настоящий 
самолет, — прошептал Тайри. 

— Распылитель всяких химикатов, — прошептал в ответ Херрик. 

— Да зачем старикану самолет? 

— Вряд ли это его машина. На фюзеляже совсем другое имя. На- 
верное, владелец просто держит его в сарае у Фенски. Или, по-тво- 
ему, старый хрыч умеет им управлять? 

— Но с ним я в любом случае не полечу. И с кем угодно — тоже. 

— И все-таки это выход, Тайри! Не пешком же нам топать. К то- 
му же за самолетом на машине не угнаться. Кстати, ты когда-то го- 
ворил, Что поднимался в воздух. 

— Да, говорил, но... послушай, Дэйв, я лишь пару раз трениро- 
вался, а такую развалину в глаза не видел. Да на нем днем-то не по- 
летишь, а тем более ночью. Кстати, там всего одно сиденье. В заднем 
кокпите бак для химикатов. И посмотри на размер мотора. 

— А что в нем такого особенного? 
— Для такой машины он слишком большой и мощный. Ею будет 
очень трудно управлять. 
— Взлететь сможешь? 
— Без проблем. На таком самолете взлетел бы и твой прадедуш- 
‚ ка. Это самое легкое. Трудности начнутся потом, когда захочешь 
сесть. Думаю, придется уповать на удачу. 
| — Я уже сказал, выбора у нас нет. Округа наверняка оцеплена 
' так, что мышь не проскочит. А если нас снова поймают, то просто 
убьют. Сейчас десять вечера. Если сразу примемся за работу, часа че- 
| рез два сможем снять с самолета бак для химикатов. Тогда у нас впе- 
| реди — часов пять темного времени. Вылетим затемно — нас никто 
не заметит, а приземляться будем на рассвете. 
Тайри понял, что внутренне уже принял решение. 
— Эй, парни, о чем вы там шушукаетесь? Мы ведь на одной стороне. 
— Извините, генерал. Видите ли, нам хотелось бы одолжить кор- 
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ректировщик. Обещаем вернуть его сразу же после выполнения зада- 
ния, а полковник Хоси хорошо о нем позаботится. Согласны? 

— Конечно. Замолвите только Эйзенхауэру словечко за того, кто 
вам помог. Знаете, он сейчас немного зол на меня. 

— Да, наслышаны, — сказал Дэйв. — Но не волнуйтесь, вы отлич- 
но поработали. 

— Еще бы! А я на рассвете собираюсь захватить Авраншез. Вы 
ведь знаете, это ключевой пункт их обороны. 

Авраншез? Дэйв никак не мог вспомнить такого названия, но все 
же сказал: 

— Да, вы на верном пути, генерал. 

Дэйв оказался оптимистом. У них ушло не два, а почти четыре ча- 
са, чтобы в темноте и почти без инструментов снять бак для инсек- 
тицидов. Проблема заключалась в том, что к нему были приварены 
распылительные трубки, проходящие далее по передним кромкам 
крыльев. Трубки следовало удалить, и во время работы они в двух- 
трех местах повредили обшивку крыльев. 

Но в конце концов с этим было покончено. Репортеры начали 
заправлять бак бензином из бочки. После упражнений с дряхлым 
ручным насосом боли в пояснице им были гарантированы. 

— Придется заводить мотор через пропеллер, Дэйв. Тут нет стар- 
тера. Только не уверен, что помню, как это делается. 

Фенски, очевидно, прислушивался. 

— Нужна помощь при запуске, полковник? 

— Да, генерал. Вы знаете, как завести аэроплан? 

— Само собой. Каждый раз помогаю старине Харви Стеффсу. За- 
лезайте в кабину и прокачайте немного карбюратор. Только убеди- 
тесь, что все тумблеры выключены. 

Хоси забрался в кабину и проверил тумблеры. 

— Порядок. Можно начинать. 

Старик ухватился за пропеллер и повернул его на полный оборот, 
заполняя цилиндры парами бензина. 

— Готово, — доложил он. — Теперь включайте левое магнето. 

Хоси шарил в темноте целую минуту, пока не отыскал нужный 
переключатель. Он сдвинул его на один щелчок. 

— Контакт! 

Фенски перенес тяжесть тела на правую пятку, ухватился за вер- 
хнюю лопасть и очень проворно переместился вниз и назад. С пер- 
вого раза двигатель не схватился, пришлось повторить всю процеду- 
ру. На этот раз мотор взревел. 
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Хоси нажал на тормоза, включил оба магнето и чуть-чуть вытянул 
вверх ручку газа, помахав отскочившему в сторону Фенски. Прибор- 
ная панель осветилась, и Хоси начал предполетную проверку. 

На вид все оказалось в порядке — кроме альтиметра, дававшего 
завышенные показания. Хоси решил перестраховаться и отрегулиро- 
вал его в обратную сторону, чтобы он занижал высоту. Затем, пока 
Дэйв залезал в кабину, Тайри прибавил газу и выкатился из сарая, 
гадая, какой длины будет взлетная полоса. 

Оказалось, вполне достаточной. Он проехал по ней до конца, раз- 
вернулся, проверил магнето и постучал по подголовнику, оповещая 
Дэйва, что все готово. Потом дал полный газ и поднял хвост. Не зная 
скорости взлета, он намеревался держать машину на полосе как мож- 
но дольше и поднять ее в воздух в последний момент, набрав макси- 
мальную скорость. 

Но его плану не было суждено осуществиться. Впереди на взлет- 
ной полосе вспыхнули и начали быстро приближаться фары. Это фе- 
дералы вновь вышли на их след. 

Хоси бросил взгляд на индикатор воздушной скорости. Стрелка 
приближалась к цифре девяносто. Надеясь, что этого хватит, он 
закрыл глаза, помолился и потянул ручку на себя до упора. Через 
мгновение самолет перестало трясти, и, ровно гудя мотором, «Г.-5» 
взмыл в небеса. 


х *%*ж* 


Услышав голос в телефонной трубке, Нэт Рот почувствовал, как 
расслабляется его напряженное тело. 

— Ты где, Дэйв? — завопил он, но тут же быстро добавил: — Нет, 
ничего не говори. Перезвони Вону. Через двадцать минут. Хорошо? 

— Но, Нэт, это моя последняя монетка. 

— Так стрельни у кого-нибудь. Поговорим потом. 

Нэт положил трубку, вызвал секретаршу, велел отвечать на звон- 
ки вместо него и сообщил, что будет через час. 

Пятнадцать минут спустя, пошатавшись по магазинам, поблуждав 
по переулкам и прокатившись на автобусе, Нэт поднялся по шести 
отполированным ступенькам, миновал каменных драконов и вошел в 
ресторан «Дом Ву». 

Он направился прямиком в бар, где откровенно скучающий бар- 
мен вытирал стаканы. У дальнего конца стойки, ближе к выходу, си- 
дели всего трое посетителей. 

Нэт подошел к противоположному краю стойки и уселся. 
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— Чего желаете, мистер Рот? — осведомился подошедший бармен. 

— А, Вон Лонг Пор, щедрый бармен. Дай мне имбирного пива. 
Только не разбавляй. 

— Обижаете, мистер Рот! Наша наценка на имбирное пиво и так 
достаточно высока. А вот «Сантори» заказывать не советую. 

— И принеси заодно телефон. 

— Это будет стоить еще две монеты. 

— Я не собираюсь набирать номер. Звонить будут сюда. 

В ту же секунду телефон зазвонил. Вон снял трубку, протянул ее 
Нэту, налил имбирного пива и остался рядом, наводить глянец на 
стаканы. 

— Алло, Дэйв? Погоди минутку... Катись отсюда. Нет-нет, не ты, 
Дэйв. Тут рядом Большие Уши. Так где ты сейчас? Неошо? А где 
это? А, в Миссури. Что ты делаешь в Миссури? Я посылал тебя в Ил- 
лиИНоЙС. 

Наступила долгая пауза. Нэт слушал. 

— Ясно. Да, понял... неплохо придумано. А как называется бли- 
жайший к вам большой город? Джоплин... да, понял. Слушай, я вы- 
сылаю Абдула. Сидите и ждите. Да, я понимаю, что вы на мели. Но 
чего вы от меня хотите — чтобы я выслал деньги на твое настоящее 
имя? Когда так запахло жареным? Придется затянуть пояса на пару 
дырочек. Да. Сегодня же я вас вытащу. Верь мне, ты же меня зна- 
ешь. Слушай, Дэйв, пока ты на связи... есть новость, которая тебя 
наверняка заинтересует: был пожар — догадайся где — в Скайтерсви- 
ле. Сгорел дом Элбана. Нет. Мы не знаем, был ли кто в доме. Репор- 
таж вели ребята из нашего филиала. Да, попробую выяснить подроб- 
ности. — Пауза. — Кто? Какой Лерой? Подожди секунду, я запишу. 
Вон! 

Нэт щелкнул пальцами. Вон склонился над стойкой. Нэт выхва- 
тил ручку из кармана бармена, нашарил салфетку и снова велел бар- 
мену отойти. 

— Порядок. Повтори имя. Да, записал. Держитесь, Дэйв, помошь 
уже в пути. 

Нэт положил трубку и торопливо за нагал к выходу. 

— Одну минуточку, мистер Рот, с вас два двадцать пять, — сказал 
улыбающийся Вон. 

Нэт протянул ему пятерку. 

— Сдачи не надо, Вон. Да, я понимаю — для чаевых многовато, а 
для взятки слишком мало. Но согласись, на этот раз ты действи- 
тельно ничего не слышал, верно? 
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На улице Нэт отыскал телефон-автомат и принялся кормить его 
четвертаками. Набрав номер Лероя, он узнал, что его в участке нет. 


— Скажите, босс, мы сильно влипли? — поинтересовался Тайри 
Хоси, выбираясь из ящика с надписью «Бумажные полотенца» и 
впервые за несколько часов потягиваясь. 

Дэйв все еще сидел в металлическом барабане, поименованном 
«Жидкое мыло». Нэт пытался снять с него крышку. 

— П-п-порядочно, — с натугой отозвался Нэт, воюя с крышкой. 
— Наши юристы уже работают. Мы возместим Стеффсу стоимость 
| покалеченного самолета, а с федами посложнее. Уверен, они поста- 
раются обвинить вас во всех смертных грехах: сопротивление 
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представителям власти, оскорбление действием и тому подобное. 

— Но ведь нас официально не арестовали. Задержание с самого 
начала было незаконным. 

— Разумеется. Я вам верю. Да и любой суд поверит. Надавим на 
политическую сторону происшествия, выкрутим пару рук и заставим 
их расхлебывать собственную кашу. А вы, парни, пока останетесь 
здесь, в \ВС. 

— Так они именно здесь и начнут нас искать, босс. 

— В этом здании есть небольшое помещение, не внесенное архи- 
тектором в план. 

Упрямая крышка наконец слетела с барабана и с громким лязгом 
упала на пол подвальной подсобки. Дэйв выкарабкался`-наружу и 
встал, энергично разминая затекшие ноги. 

— У-ф-ф, хорошо! Куда идем, босс? 

— В мой офис. 

Он провел их к личному лифту и открыл дверцу ключом. Кабин- 
ка с гудением поднималась целую минуту, затем дверь открылась. 

В слабо освещенных помещениях не было ни души, что придава- 
ло обстановке довольно зловещий вид. В кабинете Нэта горел яркий 
свет. Хозяин подошел к окну и быстро опустил жалюзи, хотя они на- 
ходились на сорок пятом этаже. 

— Сюда, — показал он. Подойдя к книжным полкам, занимавшим 
целую стену, он принялся постукивать по корешкам. В ответ нижняя 
часть полок подалась внутрь. В образовавшемся проеме загорелся 
мягкий свет. 

— Ого! — заметил Тайри. — Уютное гнездышко. 
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— Каждый напряженно работающий начальник, Тайри, должен 
иметь местечко, где он может расслабиться. 

«С какой-нибудь цыпочкой», — мысленно закончил его фразу 
Тайри, но вслух сказал совсем другое: 

— А почему комната круглая? 

— Очень просто — предполагалось, что тут будет цистерна для во- 
ды. Впрочем, она здесь и правда есть, только внизу. Переждете в ти- 
шине и спокойствии несколько дней, пока опасность не минует. Я 
распорядился, чтобы к нашей сети подключили дополнительный ми- 
ни-компьютер: заодно и поработаете над своим же списком. Если вы 
не возражаете, можем начать прямо сейчас. Я согласен вам помогать. 

— Почему бы и нет? Нам тут все равно делать нечего, разве что 
спать. 

— Слать, Хоси? А кто тебе мешал выспаться, пока ты летел из 
Джоплина? 
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— Ладно, поехали. Начнем с наших подписчиков. Проверим их 
номера социального страхования, вдруг некоторые совпадут со спис- 
ком Элбана. 

Нэт нажал клавишу. 

Дисплей компьютера ожил. Под некоторыми номерами стали по- 
являться линии. Нэт быстро набрал команду, неподчеркнутые номе- 
ра пропали с экрана. Нэт послал новую команду, информация на 
дисплее снова изменилась. 

— Вы только взгляните! 

Все трое прильнули к экрану. Хоси стал читать вслух: 

— Фримен Мосби — судья, член Верховного суда США; Джейсон 
Эбелард — секретарь Министерства обороны; Патрик Госнелл... Кто 
такой Патрик Госнелл? 

— Знаю, — ответил Дэйв. — Я однажды брал у него интервью. Ре- 
гиональный супервизор ФБР, штаб-квартира в Сент-Луисе. 

— Так-так, я уже нащупал определенную связь между этим фак- 
том и нашими недавними приключениями. 

— Возможно, ты ошибаешься, Хоси, — осторожно возразил Нэт. 
— Сперва нужно убедиться, что он все еще возглавляет офис, и 
именно этот офис. Наш список мог устареть. Есть еще знакомые 
имена? 

— Только одно, — ответил Дэйв. — Кинней. Но это и так из- 
вестно. Хотел бы я знать, кто остальные. 
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— Полагаю, всякая мелкая сошка, — сказал Нэт. — Не будем от- 
влекаться, просмотрим другой список. 

— А не лучше ли сперва распечатать этот, босс? 

— Хорошая мысль, Дэйв. Сделай нам пару экземпляров. Тогда вы 
сможете заняться одним, а я другим. 

Они вывели на дисплей второй, больший список. Здесь им уда- 
лось выявить более трехсот имен, хотя каждое из них мало что гово- 
рило репортерам. Довелось им встретить и старого знакомца, Артура 
Фенски. 

— Называется, повезло, — проворчал Хоси. — Дау нас месяц уй- 
дет, чтобы проверить весь перечень, и даже тогда мы ничего толком 
не выясним. С тем же успехом можно подключиться к центрально- 
му компьютеру полиции. У них есть список всех местных позити- 
ВОВ. 

— А ты не гони лошадей, — заметил Нэт. — Согласен, времени 
уйдет немало. Но должен же в этом хаосе отыскаться ключ, схема. 
Думаю, дело прояснится, когда мы начнем расшифровывать личные 
армейские номера. Кстати, твоя идея вовсе неплоха. Мне понрави- 
лась мысль залезть в архивы полиции. Если бы еще знать, как это 
проделать... Может, тут нам сумеет помочь Малыш Скиннер — это 
мой дядя Хайми. 

— А как насчет организаций ветеранов? Не стоит ли связаться с 
ними? 

— Возможно, Тайри, но их архивы, вероятно, на бумаге. 

— В маленьких городках, может, и так, а в крупных отделениях? 
Нью-Йорк, Вашингтон, Чикаго? Если где и есть общий список, то в 
вашингтонском компьютере. 

— Полагаю, стоит пустить в этом направлении пару человек. Од- 
нако уже поздно. Я устал, как собака, пора на боковую. А вы, пар- 
ни, можете продолжать, если есть желание. 
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Наутро Нэт явился.в. офис позднее обычного, зато вид у него был 
щегольской — темно-синий костюм, голубая рубашка с галстуком и 
белые туфли. Нэт любил хорошо одеться и всегда заботился о своей 
внешности. Когда-то это сыграло немалую роль в его карьере. 

Он поднялся на обычном лифте, чтобы засвидетельствовать свое 
присутствие перед всем персоналом: взял у секретарши чашку кофе 
и прихватил с ее стола стопку служебных записок и сообщений. 

У себя в кабинете он плюхнулся в кресло и стал просматривать 
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бумаги, время от времени прихлебывая кофе. Неожиданно увидев 
листок со знакомой фамилией, он замер. 

Нэт быстро встал, повторил фокус с книжной полкой и, едва 
дверь успела подняться, шагнул в свое любовное гнездышко. Зажег- 
ся свет. 

Нэт с отвращением посмотрел вниз. На полу, рядом с круглой 
кроватью, лежали два скрюченных тела, закутанные в одеяла. 

— Доброе утро, ребята, пора вставать — и за работу. 

Первым приподнял голову Хоси, словно змея, вылезающая из 
корзинки факира. 

У Херрика хватило сил только на слабые стоны. 

— Как спалось? — бодро спросил Нэт. 

— Босс, не хочу показаться ханжой, — раздраженно буркнул Хер- 
рик, — но нельзя ли постелить на эту штуковину обычные просты- 
НИ? А заодно отключить автоматический массажер? Может, кое для 
чего атласные простыни и незаменимы, но спать на них невозмож- 
но. В конце концов мы соскользнули на пол. 

— Хорошо, Дэйв, что-нибудь придумаю. А теперь догадайтесь, кто 
мне звонил? 

— Кто? 

— Шеф Эрвин. Я с ним еще не связывался — хочу переключить 
телефон на динамик, чтобы вы тоже послушали. Так что натягивай- 
те брюки и за мной. 

Нэт вернулся к своему столу и набрал номер. 

— Да помалкивайте оба! 

— Полицейский участок Скайтерсвиля, — раздалось в динамике. 
— Говорит шеф полиции Эрвин. 

— Здравствуйте, шеф. Я Нэт Рот из УВС, вы мне звонили? Чем 
могу помочь? 

— Вы записываете наш разговор, мистер Рот? 

— Нет. 

— Можете записать? 

— Конечно. 

— Тогда включайте запись. У меня есть для вас нечто важное. 

— Говорите. 

— Федеральное правительство делает попытки захватить мой го- 
род. Мне это не нравится. И я хочу, чтобы весь мир узнал, насколько 
мне это не нравится. 

— Сильно сказано, шеф. А что именно.они предприняли? 

— Во-первых, они захватили одного из моих сбежавших заклю- 
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ченных. Его имя Артур Фенски. Мистер Фенски — один из позити- 
ВОВ. 

— Понятно. А вы уверены, что этот Фенски ни в чем не виноват? 
Я слышал к тому же, что в ваших краях недавно случился побег из 
тюрьмы, и федеральные агенты оцепили весь район. 

— Чушь, мистер Рот. Не было никакого побега. Вся эта история 
— фальшивка. В тюрьме было тихо, как в церкви. 

— Так, тогда скажите, зачем они устроили это представление? 

— Им нужны были двое ваших парней. И требовался повод для 
задержания — вот зачем. Позднее они воспользовались этой же бай- 
кой для прикрытия пожара — подожгли дом моего старого друга. 

— Да, наши местные репортеры вели передачу с этого пожара. Но 
ваше обвинение слишком серьезно. Вы можете доказать, кто именно 
совершил поджог? 

— Да. И я хочу заявить об этом не по телефону, а в прямом эфи- 
ре. Вы можете предоставить мне такую возможность, мистер Рот? 

— Полагаю, да. Что вам нужно — деньги? 

— Нет-нет. Проблема не в деньгах. Меня должна окружать толпа. 
Нужна команда репортеров с камерами и вертолет — достаточно 
большой, чтобы доставить их в Скайтерсвиль. 

— Что?! 

— Вы слышали меня, мистер Рот. 

— Я не могу на такое пойти. Это очень дорого стоит. Кроме то- 
го, ваши новости не тянут на национальные. 

— Ая утверждаю, что под угрозой благополучие страны. По- 
верьте, мистер Рот, ставка гораздо выше, чем моя жизнь. 

Нэт бросил взгляд на журналистов, внимательно слушавших раз- 
говор. Каждый из них кивнул. Это был веский аргумент для Рота. 

Хорошо, шеф. Говорите когда и где. 

Сколько вам нужно времени, чтобы приехать к нам? 
Мне? 

Я уже говорил, что мне нужно влиятельное прикрытие... 

— Хорошо, шеф. — Нэт взглянул на часы: 10.23 утра. — Час пути 
до аэропорта, два с половиной часа полета до Сент-Луиса, оттуда на 
вертолете... час или час с четвертью. Бригада прибудет в два или в 
половине третьего. 

— Так поздно? 

— Не так уж и плохо, шеф. Как раз успеваем к выпуску вечерних 
новостей на Восточном побережье. Где вас искать в городе? 

— Возле дома Элбана... вернее, возле пожарища. Найдете сразу. 
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— Хорошо, едем. И постарайтесь до нашего приезда не обострять 
обстановку. 
Согласен. До свидания. 
Босс, а нельзя и нам... 
Нет, Тайри. Вам придется остаться здесь. Вы моя страховка. 
Но... 
Нет. Нас не должны сцапать всех сразу. 

Нэт нажал кнопку связи с секретаршей. 

— Да, мистер Рот? 

— Бекки, позвони ребятам в отдел технического обеспечения. 
Передай им, что команда операторов и самый большой вертолет, 
который они сумеют раздобыть, должны ждать нас наготове в Лэм- 
берте к трем часам. Нет, к двум — там другой часовой пояс. Скажи 
также, что намечается прямой эфир, пусть подготовят каналы свя- 
Зи. 

— Понятно, сэр. Что-нибудь еще? 

— Да. Разыщи Абдула. Пусть все бросает и немедленно едет сю- 

. А Макс? Знаешь, где он сейчас? 

— У себя на крыше. Вертолет тоже там. 

— Прекрасно. Передай ему, пусть готовится отвезти меня в аэро- 
порт и сообщи мне сразу же, как только найдешь Абдула. Да, чуть не 
забыл: позвони в аэропорт и прикажи подготовить мой самолет для 
полета через страну. 

— Понятно, сэр. Как только сделаю, свяжусь с вами. 

— Босс, — сказал Хоси, — вот я чего не пойму. Если вы соби- 
раетесь передавать репортаж по кабельной линии, то зачем вам Аб- 
дул? 

— Потому что у моей мамы детей-дураков не водилось, Тайри. Я 
очень удивлюсь, если дядя Сэм не подслушал наш разговор по пово- 
ду Скайтерсвиля. И если в воздухе взорвется еще один самолет, я не 
хочу оказаться его пассажиром. В Ламберте такую свинью подложить 
слишком легко, поэтому мы снова вылетим из Падуки. И по той же 
причине воспользуемся спутниковыми линиями связи, а не телефон- 
ными линиями. Мы подадим в аэропорту план полета в Сент-Луис, 
отвлечем внимание от Падуки, а сами отправимся туда и вылетим 
быстрее, чем они успеют догадаться. 

— А нам чем заниматься? 

— Тем же самым, Дэйв. Мои люди уже шерстят другие архивы, и 
при первой же возможности мы присовокупим их информацию к ва- 
шей. А вы запритесь покрепче, пока меня не будет. 
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Нэт стоял на краю пожарища, с неудовольствием отмечая, что ве- 
тер швыряет на его костюм частички пепла. Оставалось надеяться, 
что на экране пятна будут не так заметны. 

Лерой Эрвин тоже нервничал, поглядывая на толпу приятелей и 
соседей. В их тихом городке приземление вертолета было редкостью, 
а уж событий, достойных трансляции по национальному телевиде- 
нию, не случалось никогда. В любом другом городе здесь давно бы 
собрались любители сувениров и профессиональные демонстранты, 
не упускающие случая лишний раз покрасоваться на публике. Но не 
в Скайтерсвиле. 

Абдул взглянул на часы и резко махнул рукой. Его тревожный 
взгляд переместился к антенне-тарелке на крыше фургона, через ко- 
торую сигнал уйдет на спутник. 

— Я Нэт Рот, «\ВС Ме\мз». Я веду прямой репортаж из Скайтер- 
свиля, штат Иллинойс. Рядом со мной шеф местной полиции Лерой 
Эрвин. Шеф, сегодня утром вы обратились к нам с просьбой органи- 
зовать это интервью. Не расскажете ли вы зрителям о причинах сво- 
его поступка? 

Лерой откашлялся, поправил шляпу и, стараясь держаться уверен- 
но, сказал: 
| — Я имел основания полагать, что моей жизни угрожают. 
| — Прежде чем мы продолжим, шеф, один вопрос. Вы позитив? 
| — Нет, сэр. Нас всех тестировали. Каждый член Ассоциации на- 
| чальников полиции прошел проверку. Я. негатив. 
| — Что заставляет вас думать, что ваша жизнь под угрозой? 
| У Нэта с Лероем было всего несколько минут на обсуждение пла- 
| на передачи, и Нэту оставалось лишь надеяться, что Лерой не станет 
| нести отсебятину. Лерой справился. 

— Во-первых, сам факт гибели доктора Элбана. Утверждают, что 
причиной его смерти стал несчастный случай. Но я не доверяю лю- 
| дям, проводившим расследование. Их последующие многочисленные 
| поступки вынуждают меня думать, что они покрывали преступление. 
— Поделитесь со зрителями, почему вы так думаете, шеф. 

— Хорошо. Как многие наверняка знают, наш штат стоит на двух 
китах — фермерстве и тюрьмах. Крупнейшая в стране тюрьма с са- 
мым строгим режимом находится в Мэрионе, всего в нескольких ми- 
лях отсюда. Вот почему в Скайтерсвиле всегда ощущалось сильное 
присутствие федеральных служб. До сих пор мы всегда сотруднича- 
ли. Теперь они действуют против меня. 
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«Перестань говорить, как параноик», — мысленно одернул Лероя 
Нэт. 

— У вас есть основания это утверждать, шеф? — спросил он вслух. 

— Есть. Сразу после убийства доктора Элбана ФБР послало сюда 
своих людей, чтобы забрать у вдовы архивы ученого. 

После этих слов горожане удивленно уставились на Лероя. Тот, не 
обращая на них внимания, продолжал: 

— Они не имели при себе официального предписания или судеб- 
ного решения, и Кейл не пустила их в дом. Поэтому на следующий 
день, когда у нее побывали сотрудники из У\/ВС, федералы имитиро- 
вали побег из тюрьмы, перекрыли выезды из города и попытались 
убить репортеров. Когда это не удалось, они вернулись, намереваясь 
повторить попытку кражи архивов. 

— И все это проделали сотрудники ФБР? 

— Да. Во всяком случае, некоторые из них. Кое-кто из работни- 
ков ФБР — позитивы, включая регионального супервизора в Сент- 
Луисе. 

«Отлично, — подумал Нэт. — У Лероя память лучше, чем мне 
показалось». 

— Хорошо, шеф. Но разве то, что человек позитив, влияет на его 
профессиональную ответственность? Тест позволяет лишь делать 
предположения, но не утверждать наверняка. 

— Есть и другие факты. Когда репортеры вырвались из кольца, 
ФБР не знало, какой информацией они располагают. Им оставалось 
только одно — выяснить это самим, поэтому они вернулись в дом 
мистера Элбана, намереваясь украсть его архивы. 

— Опять-таки, шеф, ваши обвинения весьма серьезны. А где до- 
казательства? 

— Для этого потребуется несколько лопат. Нужно «откопать» сви- 
детеля. Не поможет ли кто сгрести мусор к краям? 

Из толпы вышли двое мужчин с лопатами и принялись за работу, 
разгребая кучу углей и обломков черепицы. Долгое время камера бы- 
ла нацелена на них. 

Через некоторое время лопаты начали скрести обо что-то твердое, 
и вскоре камера остановилась на замурованной в бетон плоской 
стальной двери. Один из мужчин поддел ее штыком и нажал. Дверь 
приоткрылась, затем поднялась. Толпа зароптала. 

— Леди, выходящая из подвала, — заявил Лерой, поворачиваясь к 
микрофону, — это Кейл Эдвардс Элбан, вдова доктора Элбана. Все 
думали, что она погибла при пожаре. Но, как видите, она жива. 
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Абдул дал крупный план Кейл. Лерой тут же ее обнял. 

— Миссис Элбан, — начал Нэт, — я уверен, что зрителям не тер- 
пится услышать ваш рассказ. 

— С удовольствием, — согласилась Кейл. — Я проторчала взапер- 
ти почти четверо суток, дожидаясь слушателей. Как здорово снова 
увидеть дневной свет. 

Знаю, все считали, будто я мертва. Но я жива, и предпочитаю 
умереть от старости, а не от какого-нибудь запланированного 
«несчастного случая». 

Три дня назад ко мне приехали два журналиста из \!ВС. Они про- 
вели со мной весь день,`и мы много разговаривали. Я сообщила им 
об архивах Нельсона, затем они уехали. 

Когда стемнело, я услышала, как в Мэрионе завыли сирены. Я 
поняла, что это может коснуться и меня. И точно, ближе к ночи я 
услышала шум на первом этаже. Было похоже, что кто-то вламыва- 
ется в дом. 

Я спустилась вниз, прихватив ружье. Там я увидела какого-то 
мужчину и велела ему оставаться на месте. При свете фонарика я уз- 
нала в нем одного из сотрудников ФБР, которые уже. побывали у ме- 
ня раньше. В ответ на мои законные вопросы федерал нацелил на 
меня пистолет. 

Одним выстрелом я покончила с ним и тут же побежала в подвал, 
потому что услышала, как в доме перекликаются другие люди. На- 
верняка дом был уже окружен. 

Необходимо было связаться с Лероем, поэтому я заскочила в по- 
мещение архива, где стоял телефон, и заперлась. Место безопасное: 
комната под архив отделывалась специально и имеет двойные 
стальные стены со слоем стекловаты между ними — внутри необхо- 
димо поддерживать постоянную температуру и влажность. 

В полицейском участке никто не брал трубку. И тут в дверь нача- 
ЛИ КОЛОТИТЬ. 

Я знала, что дверь выдержит и кулаки, и железный лом. Но вско- 
ре почувствовала, как дверная рама начинает раскаляться и поняла, 
что не обошлось без газового резака. Фэбээровцы пытались срезать 
петли. 

Что делать? Я осмотрелась и увидела сетевой шнур от копиро- 
вального аппарата — толстый и рассчитанный на сильный ток. Я пе- 
ререзала его ножом, зачистила на конце изоляцию и обмотала ого- 
ленный конец вокруг замка на двери. 

Другой конец кабеля я воткнула в розетку... Крик, раздавшийся 
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по ту сторону двери, был страшен. Потом погас свет, наверное, вы- 
било предохранители. Через несколько секунд произошел взрыв. 
Позднее Лерой сказал мне, что ток, наверное, оглушил человека с 
резаком, и пламя, перерезав газовые шланги, взорвало баллон с аце- 
тиленом. Как бы то ни было, в доме начался пожар. 

Несмотря на мощную теплоизоляцию, в подвале стало ужасно 
жарко, и некоторое время мне почти нечем было дышать. Ноу нас в 
архиве хранился большой запас медицинского кислорода, и он меня 
здорово выручил. Позднее, когда пожарные потушили огонь, воздух 
немного очистился. 

Услышав, как журчит вода, я решила, что опасность миновала и 
попробовала открыть дверь. Она не поддавалась, а крики мои гасли 
в пустоте. К счастью, в подвале стоял холодильник с небольшим за- 
пасом еды, воды тоже на пару дней хватило. 

Работает ли телефон? Его кабель мог уцелеть, потому что вся про- 
водка в доме шла через помещение архива. Кнопки телефона свети- 
лись, но сигнала в трубке не было, и я подключила к телефонной 
розетке лампочку. Напряжение там слабое, всего семь вольт, но да- 
же тусклый свет лучше темноты. Прошло еще два дня, и каким-то 
чудом заработал телефон. Я позвонила Лерою, а он пообещал отко- 
пать меня, как только вы приедете. 

— Просто поразительно, миссис Элбан. Вы необыкновенная жен- 
щина. Полагаю, вы негатив? 

— Да. Нельсон сам меня тестировал. 

— Миссис Элбан, у вас есть объяснение происшедшему? Точнее, 
что именно в архивах доктора Элбана заставило ФБР решиться на 
хищение, поджог и убийство? Знаете ли вы, почему федеральные 
агенты столь отчаянно пытаются их раздобыть? 

— Да, знаю. Я думаю, что позитивы, те из них, кто занимает важ- 
ные должности, пытаются организоваться, чтобы удержать власть. И 
считаю, что они намерены засекретить или уничтожить все результа- 
ты тестирования. Архивы Элбана преграждают им путь. 

— Вы сказали «преграждают им путь». Кому именно? 

— Многим членам правительства, мистер Рот. Но прежде всего я 
имею в виду Эдварда М. Киннея, Президента Соединенных Штатов. 

Нэт взял микрофон. Слова Кейл и стали той самой бомбой, кото- 
рую он собирался взорвать. Произнеся краткий комментарий, он за- 
кончил репортаж и протянул микрофон Абдулу. 

— Отправляемся! Бросайте в вертолет все, что поместится. Лерой, 
Кейл, залезайте. 
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Слутниковую антенну вместе с аккумуляторами Абдул оставил на 
крыше фургона. Им предстоял долгий перелет до Терре Хауте, где 
бригаду \"ВС уже ждал реактивный самолет. Три часа спустя они се- 
ли в Монреале. 


жж 


В овальном кабинете Белого дома царило столпотворение. Кин- 
ней созвал верных людей, многие из которых с радостью оказались 
бы как можно дальше отсюда. С опозданием вошел один из пригла- 
шенных. | 

— Вас только за смертью посылать, Госнелл, — рявкнул Прези- 
дент. 

— Извините, но репортеры просто не давали мне прохода. Набра- 
сывались, как пираньи. Информационные агентства, телевидение... 
Да вообще каждая занюханная газетенка страны поставила палатку 
перед Белым домом. 

— И вы еше удивляетесь, Госнелл? Не надо было зевать! 

— Зевать? Да вы хоть понимаете, в каких условиях я работаю? Во 
всем регионе у меня всего десять агентов, которым можно по-насто- 
ящему доверять. Остальные не должны ни о чем догадываться. Кста- 
ти, когда вы намерены избавиться от того директора? Если бы сде- 
лали это вовремя, мне сейчас не пришлось бы пробиваться к вам в 
кабинет. 

— Ну, сейчас я не могу. Однозначно не могу. Иначе никто не по- 
верит в мою беспристрастность. Я даже не уверен, что смогу отвести 
обвинения от вас. 

Лицо Госнелла стало пепельно-серым. 

— Проклятый психованный старикашка! Он загубил все наши 
планы. Не будь его, репортеришки оказались бы в наших руках. Ну 
ладно, мы его сцапали и отвезли... 

— Ничего не хочу знать, Госнелл. Острота момента в том, что об- 
щественность узнала обо мне. И люди недоумевают, почему я хранил 
все в тайне. 

— В правительстве немало позитивов, господин Президент, и... 

— И что с того? Я президент, и ко мне особый счет. Да, верно, из- 
бранные официальные лица не могут смещаться с должности только 
на основании результатов тестирования. Но существует и такая вещь, 
как импичмент. А для него годится любой неблаговидный поступок, и 
вы подарили моим противникам блестящий шанс. Если мое имя будет 
замешано в этих дрязгах — всему конец. Помните Уотергейт? 
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— Кто же не помнит? Послушайте, господин Президент... 

— Нет, это вы послушайте, Госнелл. Я намерен смыть с себя 
грязь, и немедленно. Слышите? А вы будете помалкивать и получать 
за меня шишки, пока все не стихнет. Помните — вы позитив, и вас 
не смогут посадить, даже если докажут, что вы совершили убийство. 
И лучшее тому доказательство — шрам у меня на спине. 

Итак, пенсию вы получите — я об этом позабочусь. Обещаю. По- 
этому, выйдя из этого зала, зайдите к моему помощнику и подпиши- 
те заявление об отставке. Он также проинструктирует вас, что следу- 
ет говорить журналистам и о чем нужно помалкивать. И помните, 
пенсию я вам обещал, а получите вы ее или нет, зависит от остатков 
вашего здравого смысла. Все ясно? 

— Да, господин Президент. 

Госнелл покинул зал. 

Эбелард! — взревел президент. 

Да, господин Президент, — отозвался один из присутствующих. 

Приставьте к нему хвост. 

Уже сделано, сэр. Мы установили за ним слежку сразу после 
той передачи. Должен сказать, что, избавившись от Госнелла, вы из- 
брали наилучшую стратегию. 

Кинней взглянул на своего секретаря — вылитый английский дво- 
рецкий. Лысого, сухопарого и вечно серьезного Джейсона Эбеларда, 
подумалось Киннею, наверняка не выносят все члены президентско- 
го кабинета. 

— А ваша стратегия, Эбелард? Насколько мы продвинулись? 

— Трудно сказать сэр, если вопрос ставить именно так. Большая 
часть наших «перестановок» завершена, но в основном она коснулась 
младших офицеров. Что касается ветеранов, тут я не стал бы торо- 
питься. Не так просто проводить массовые перемещения среди выс- 
шего командного состава. Необходимо действовать осторожно, ина- 
че пойдут пересуды. 

Если придется принимать радикальные меры, разговоров все 
равно не избежать. 

Это так, и все нужные приказы уже заготовлены. Однако в 
большей степени меня беспокоит, какой резонанс эти события полу- 
чат за рубежом. Хотим мы того или нет, нам придется считаться с 
мнением мировой общественности. В первую очередь я имею в виду 
русских. 

— Они поймут. Они тоже тасуют свою армию. 

— Вы и здесь правы, господин Президент. Однако начнем с того, 
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что русские — очень экспансивная публика. Они осведомлены о на- 
шем руководстве, как и мы об их верхушке. И если мы проведем ра- 
дикальные перестановки в верховном командовании, особенно сей- 
час, когда они знают, что позитивы... Короче, случиться может самое 
неприятное. 

— Понимаю. Что вы советуете? 

— Прежде всего, «повысить» крупных военачальников — Маннер- 
гейма, Кавассоса и Пеллитьера. Можно назначить их в состав коман- 
дования частями за рубежом или же вовсе перевести из полевых ко- 
мандиров на кабинетные должности. Тут мы ничем не рискуем — 
назначение в Пентагон приравнивается к повышению по службе. 

— А что можно сделать со Второй армией? Мы просто обязаны 
взять ее под контроль. И Аберден — там сосредоточена половина во- 
оружения Восточного побережья. 

— С Аберденом все в порядке. С Брэггом тоже. Наши люди кон- 
тролируют ситуацию. Но с Мидом* дела плохи. Не вижу способа из- 
бавиться от генерала Гэтерола кроме... гм, ликвидации. Господи, 
надеюсь, вы не записываете? 

— Конечно, нет. Может, я сумасшедший, но не болван. Послу- 
шайте, Эбелард, вы слышали, что я сказал Госнеллу. Делайте то, 
что необходимо. Лично вы как позитив ничем не рискуете. Вас 
нельзя привлечь к следствию и наказать. Именно по этой причине 
весь наш замысел сработает... понимаете? Нас может остановить 
только одно — если кто-нибудь поймает нас раньше, чем мы свя- 
жем концы всех веревочек. А вы... вы одна из ключевых фигур. Де- 
лайте свое дело, Джейсон, а о политике предоставьте волноваться 
мне. Хорошо? 

Президент еще не утратил своего обаяния. С лица Эбеларда ис- 
чезло выражение тревоги, и он покинул комнату в радостном 
волнении: сам Президент обратился к нему по имени. 


жж 


— Превосходно! Как вам это удалось? 

— Благодарите Гленнадин, — ответил Хоси. — Гленнадин, позна- 
комься с мистером Ротом. 

Застенчивая на вид девушка, просматривавшая в уголке распечат- 
ку, подошла ближе. 

— Вы из бухгалтерии, — заметил Нэт. — Я вас там видел. 

— Да, сэр. Но когда мой муж служил в форте Леонард Вуд, я ра- 


* Аберден, Форт-Брэгг и Мид — крупные американские военные базы. 
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ботала в штабе. Я вспомнила кое-какие старые коды доступа к лока- 
торной системе форта. Они действуют до сих пор. 

— Точно, босс, — ухмыльнулся Тайри. — И еше как действуют. 
Пробравшись в щелочку, мы получили доступ ко всей системе, и те- 
перь в дополнение к личным номерам знаем имена, служебное поло- 

- жение и текущие места службы. Больше тысячи попаданий — и ка- 
кие фигуры! 

— Выведи материал на экран, Тайри. 

Нэт наклонился к дисплею и стал просматривать длинный спи- 
сок. Вскоре он негромко присвистнул. 

— Невероятно, — произнес он. — И посмотрите: позитивы носят- 
ся с места на место, словно ненормальные. Ни один из них не 
прослужил на предыдущем месте дольше полугода. Нельзя ли нало- 
жить эту информацию на карту страны? | 

— Уже делаю, босс. — Тайри ввел команды и немного подождал. 
На дисплее появилась контурная карта сорока восьми. штатов. — 
Накладывать? 

— Да, пожалуйста. 

Пальцы Хоси снова забегали по клавиатуре. Карта на экране 
покрылась световыми точками. 

— Это все гарнизоны, босс, где в настоящий момент старшими 
командирами являются позитивы. 

Нэт снова свистнул. 

— Боже мой! Да они повсюду. Посмотрите: Дикс, Драмм, Абер- 
ден, Брэгг, Гордон, Квантико, Черри Пойнт, Полк, Рили, Шеридан 
— все крупные пехотные и бронетанковые части, базы морской пе- 
хоты и дивизии ВВС Восточного побережья. Представляете, на всем 
Восточном побережье командуют психи! 

— Мы уже видели подобную карту, босс. Только получили ее нем- 
ного другим способом — ввели имена всех старших армейских ко- 
мандиров, которые при тестировании оказались негативами. 
Большинству из них около шестидесяти, и оказалось, что в верхнем 
эшелоне на удивление мало позитивов. И совсем немного негативов 
с высокими званиями получили в последнее время новые назначе- 
ния, за исключением работы в Пентагоне или за рубежом. 

— И сколько было сделано таких назначений? 

— Четыре... за последние десять дней. 

— А тебе разве не показалось странным, Тайри: непозитивы по- 
лучают назначения на посты, где они не имеют в подчинении сол- 
дат, а позитивов одновременно переводят в боевые части. 
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— Конечно, показалось. 

— Выведи-ка на экран старших непозитивов и места их служ- 
бы. 

Точки на карте сменились новыми. Нэт долго смотрел на дис- 
плей. 

— Гм, Гэтерол все еще в Миде, а Кавассос командует Худом. Но 
Пеллитьер переведен из Ракера на штабную работу, а Маннергейм из 
Рили в Дальневосточное командование. Тессиаторе назначен на 
службу за рубежом. За рубежом? Выведи его на экран. 

Карта сменилась строчками текста. «Тессиаторе, Альфредо Дж., 
генерал-лейтенант... назначен 7 июля... дипломатический корпус в 
России... статус — на пути к месту назначения». 

— Почему? Кто послал заслуженного генерала военным атташе, 
пусть даже в Россию? 

— Генерал Тессиаторе не позитив, босс. Быть может, его просто 
хотели выслать из страны? 

— Это, возможно, лишь часть ответа. Генерал имеет репутацию 
очень выдержанного и хладнокровного военного. Не исключено, что 
правительству хочется иметь в России трезвомыслящего человека, 
способного обеспечить стабильность при неожиданной смене ситу- 
ации. Русские наверняка обратят на него самое пристальное внима- 
ние. 

— Знаете, о чем я думаю, босс: мне страшно. Очень скоро про- 
изойдет нечто ужасное. 

— Согласен, Тайри. Следующий вопрос: что нам делать дальше? 
Идеи есть? 

— Конечно, сколько угодно. Все они подсказывают одно и то же: 
уноси ноги, пока цел. 

— Такой совет очень неплох... для нескольких человек. Но он аб- 
солютно не подходит для целой страны, Тайри. Если в американской 
нерушимости появится трещинка, она пересечет весь мир. Несмотря 
на всю чушь о «коллективной безопасности», мир во всем мире опи- 
рается только на одно: вооруженную мощь Соединенных Штатов, 
которую поддерживает сознающее свою ответственность гражданское 
правительство. И в эту схему назначение Тессиаторе прекрасно укла- 
дывается. 

Меня тревожит кое-что другое, босс. 

Что же? 

Мы... яи Дэйв. Почему нас оставили в покое? 

По очень простой причине, Тайри — они не знают, где вы. 


ПРОЗА 165 


ДжозЕХ ДИЛэЭНИ 


— А нам остается только дожидаться, пока нас решат прихлоп- 
нуть? Так, босс? 
Нэт промолчал. 


ж*ж* 


У телекомпаний повсюду есть друзья — без них не выжить. У 
\!ВС тоже имелись друзья, и эти дружеские отношения неизбежно 
распространялись на некоторых из ее служащих. Таких, как Рэймонд 
Данн, главный адвокат компании — вечно сонный на вид, но с 
большими связями. 

Едва Нэт намекнул ему по телефону, что на двоих его сотрудни- 
ков дядя Сэм имеет большой зуб, Рэй принялся за работу. Его по- 
мощники быстро добрались до тех, в чьей власти было решать — ко- 
го казнить, а кого миловать. Заодно этим персонам весьма осторож- 
но указали на преимущества нынешнего, пока еще нейтрального, от- 
ношения к ним со стороны телекомпании Нэта. 

И эти могущественные силы, уже нарвавшись на немалые непри- 
ятности и получив после проведенного Нэтом «прямого эфира из 
Скайтерсвиля» демонстрацию эффективности средств массовой ин- 
формации, решили проглотить оскорбление. 

Теперь Нэт снова смог пустить по следу двух своих лучших репор- 
теров. 

— Копайте, — благословил он их. — Но... будьте благоразумны и, 
ради всего святого, не выпускайте материал в эфир, пока я не 
посмотрю его сам. Сейчас вас очень легко вывести из игры. 

Прошло несколько весьма спокойных недель. За это время прави- 
тельство Киннея смогло удержать и значительно расширить сферу 
своего контроля. 

Как и ожидалось, Верховный суд занялся вопросом о том, может 
или нет избранное должностное лицо, оказавшееся позитивом, быть 
смещено с должности только на этом основании. Однако суд очень 
ловко спустил этот вопрос на тормозах, так что в итоге прецедента 
не получилось. 

Разбиралось дело Томаса Монагэна, конгрессмена от Пенсильва- 
нии, откровенно выражавшего свои либеральные взгляды среди кон- 
сервативного по сути окружения. В итоге конгрессмен, с самого на- 
чала имевший лишь считанных друзей, остался наедине со своим не- 
уживчивым характером. Как подытожил его коллега из Техаса: «Он 
нам всем просто не понравился». Очевидно, такое отношение разде- 
ляли и те две трети конгрессменов, что проголосовали за отставку 
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Монагэна. Потеряв кресло в Конгрессе, Монагэн обратился в суд. 

А суд, восемью голосами при воздержавшемся судье Мосби, за- 
явил, что он следует прецеденту дела «Пауэлл против Маккормака» 
гласящему, что судебные органы не имеют конституционного права 
вмешиваться в дела Конгресса. И Конгресс, разумеется, интерпрети- 
ровал это решение в том смысле, что никакого конституционного ос- 
нования ему не требуется. 

Губернатор Пенсильвании немедленно воспользовался своей пре- 
рогативой и назначил Монагэну замену — человека, известного сим- 
патиями к Киннею, чья партия имела большинство в правительстве. 

Проблему возможного смещения самого Киннея решение суда не 
затронуло вовсе. В отличие от конгрессмена, процедура смещения 
президента особо оговорена в Конституции; возможные основания 
для этого ограничены предательством интересов нации, взяточничес- 
твом или прочими серьезными преступлениями и проступками. 

Однако круги по воде пошли. Законодательные органы штатов, 
многие из которых взяли за модель своей Конституции федеральную 
версию, быстро изгнали из своих стен немалое число конгрессменов- 
позитивов, имевших привычку слишком часто возражать большин- 
ству. На некоторое время создалось впечатление, что позитивов во- 
обще выдавят из американского общества и экономики. 

И тут было вынесено знаменательное решение по другому делу, 
«Белласарио против штата Мичиган». В этом случае Верховный суд 
разыграл другую карту. Приняв дело по апелляции из Верховного су- 
ла Мичигана, Верховный суд США рассмотрел его в срочном поряд- 
ке. 

Сам по себе Белласарио не считался важной фигурой, хотя и был, 
разумеется позитивом. До увольнения он занимал должность госу- 
дарственного контролера дорог и мостов — весьма непростую из-за 
относительно большого бюджета и, соответственно, повышенного 
риска коррупции. 

Впрочем, никто и не обвинял Белласарио в получении взяток. 
“ак и в деле Монагэна, выдвигалось обвинение в совершении не ре- 
зльного, а лишь гипотетического преступления. 

Снова единогласно, и снова при воздержавшемся судье Мосби, 
суд удивил экспертов. «Право занимать государственные должности, 
за исключением некоторых юридических оснований для отставки, 
защищается конституцией. Общество должно примириться с риском 
возможного злоупотребления, даже если этот риск приближается к 
ста процентам». 
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Два судебных дела, и два противоположных решения. Но в ре- 
зультате множество позитивов, прежде бессильных что-либо изме- 
нить, отчаявшихся и полностью не повинных в каких бы то ни было 
правонарушениях, снова вернулись к работе. И хотя эти изменения, 
по сути, коснулись лишь опытных работников высокого ранга, неко- 
торые частные предприятия последовали этому примеру. Многие ра- 
ботодатели, ранее сочувствовавшие позитивам, но испытывавшие 
давление со стороны клиентов, деловых партнеров и своих служа- 
щих, теперь начали иногда принимать их на работу. 

Но наиболее сильное влияние дело Белласарио оказало на судьбу 
интеллигенции. 

Сразу после процесса Судано по стране прокатилась волна лише- 
ния адвокатов права на практику, потому что учреждения, выдающие 
эти лицензии, первым делом взялись за досье позитивов. 

Во многих случаях проверка себя оправдала, выявив доказа- 
тельства противоправных действий, причины которых прослежива- 
лись — и приписывались — моральной нечистоплотности юристов. А 
тест Элбана, как все полагали, давал оправданную оценку мо- 
ральным качествам испытуемого и потому ударил в самое сердце 
профессии. 

Как ни странно, клиенты практически не обращали внимания на 
то, позитив их адвокат, или нет. Создавалось впечатление, что рядо- 
вому гражданину абсолютно наплевать, честен ли его адвокат — до 
тех пор, пока тот жульничал в его пользу. Клиента также не волно- 
вал вопрос, позитив ли судья — пока слушание шло в нужном для 
него направлении. Люди привыкли думать, что правосудие — товар, 
который покупается и продается. 

Стало ли движущей силой подобное отношение, или же отыска- 
лась другая причина, но власти штатов провели генеральную чистку, 
избавившись не только от многих адвокатов, но и от медиков, дан- 
тистов и бухгалтеров. 

Теперь им пришлось дать обратный ход. Оказавшиеся не у дел ад- 
вокаты подали сотни исков; у них имелись и опыт, и, естественно, 
весьма веские основания. Пусть лишение лицензии отняло у них 
возможность работать, но они остались прежними крючкотворами. 

Симпатизирующие им коллегии адвокатов, теперь полностью сос- 
тоящие из непозитивов, оказывали изгоям тайную поддержку. И их 
усилия, плюс дело Белласарио в основном и позволили вернуть из- 
гнанных юристов к работе. 

На некоторое время создалось впечатление, что в стране устано- 
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вится стабильность. Гражданин, уже свыкшийся с мыслью, что госу- 
дарством управляет президент-позитив, и пациент, спокойно сидя- 
щий в кресле, пока дантист-позитив сверлит его зуб, внезапно осоз- 
нали, что создавшаяся ситуация их не очень-то тревожит. И возвра- 
щались к старой, как мир, проблеме: сколько возьмет дантист, когда 
закончит лечение. 


жж 


Тайри и Абдул вновь отправились в 41-й округ Нью-Йорка сни- 
мать очередной репортаж об уличном преступлении. На сей раз по- 
года оказалась чудесной, ветерок освежающим, а работа непыльной. 

— Тишь да гладь, босс, — сказал Тайри позднее Нэту, просматри- 
вая запись на мониторе. — Что-то на улицах не так. 

— Я тебя не понимаю, Тайри. Район по-прежнему гнусный, да и 
шустрят на улицах не меньше. 

— Верно, жулья хватает, босс. Но я не это имел в виду. 

Большинство местных по-прежнему зарабатывает на жизнь, про- 
являя смекалку на улице. Делают ставки на тотализаторе, мошенни- 
ки дурят простаков, а дельцы проворачивают разные махинации. Во- 
рюги чистят карманы, лямзят колпаки с колес или взламывают ма- 
ШИНЫ. 

Но появилась разница. На улице больше не ощущаешь физической, 
фатальной опасности. Теперь насилие словно... контролируется. 

Перед репортажем я поговорил с капитаном, начальником поли- 
ции округа. И знаете, что он мне сказал? Вот уже три месяца подряд 
у них выпадают целые сутки без единого убийства. 

— Странно, Тайри. Почему же мы не слышали об этом раньше? 
По-моему, о таких достижениях начальник полиции должен вопить с 
крыши на весь район. 

— Да, согласен. Но он почему-то упомянул об этом весьма застен- 
чиво. Сказал, что хочет выждать и убедиться, что такая тенденция 
действительно наметилась... И вот еще что: всякое бессмысленное 
насилие прекратилось. Не стало разборок между бандами, драк, ху- 
лиганских нападений. Даже число изнасилований немного упало. 
Как будто преступный мир сосредоточился на чем-то другом, на ка- 
ком-то выгодном дельце. 

— Почему ты так думаешь? 

— Потому что ознакомился со статистикой преступности. 

Количество имущественных преступлений немного возросло, хо- 
тя в 41-м округе оно снизилось. 
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— Знаешь, Тайри, по-моему, ты нашел стоящую тему. Слушай, 
давай пока придержим твой репортаж. Потом мы сумеем сделать из 
него передачу на национальном канале. Пожалуй, стоит просмотреть 
статистику по другим городам или хотя бы по другим районам горо- 
да. 

— Что, босс, предчувствие сработало? 

— Не знаю, Тайри. Придется многое проверить. Вот что, органи- 
зуй команду и быстро прочеши несколько других округов. Сам зна- 
ешь, какие я имею в виду: испанский Гарлем, Бруклин и прочие со 
скверной репутацией. Выясни, есть ли сходные тенденции. Если они 
обнаружатся, считай, что получил мое разрешение на выход в эфир. 

— Национальный? 

— По всей стране. 

— Вы что-то недоговариваете, босс. 

— Если ты так считаешь, Тайри, то сам виноват. Ты ведь ходишь 
по улицам, да и уши у тебя на месте. Ничего не слыхал о «Детях 
Каина»? 

— Конечно, слыхал. Это кучка психов из Виллиджа. Уличные 
попрошайки. 

— Они все позитивы, Тайри. 

Нэт не сказал Тайри, что идея исходила от Вона. Вон и Тайри 
терпеть друг друга не могли. 

В данный момент Тайри не видел в поручении шефа никакого 
смысла, но все же повернулся и торопливо отправился на поиски 
своего партнера. 


жж 


Пошатываясь, Дэйв Херрик вышел из переулка за зданием 
«миссии». Очки у него висели на одной дужке, а из носа капала 
кровь. Несколько раз прохожие, обходя его, на мгновение останав- 
ливались и бросали на Дэйва быстрый взгляд. Но большинство лю- 
дей, как это часто бывает, торопливо пробегали мимо бедняги. То ли 
они не замечали Дэйва, то ли их абсолютно не волновало его жалкое 
положение: подумаешь, еще один бродяга в таком районе. Так дума- 
ли многие, но только не Абдул Уоткинс. 

Абдул дожидался возвращения Дэйва в обычном, без эмблемы те- 
лекомпании, фургоне и на сей раз без камеры и прочего оборудова- 
ния. Первой его задачей было обследование района перед приездом 
команды операторов, а второй, поскольку судьба не обделила его фи- 
зической силой, прикрытие Дэйва. 
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Дэйв отправился на разведку не с пустыми руками. В его пояс бы- 
ла вмонтирована неприметная кнопочка — на случай, если он угодит 
в ситуацию, реально угрожающую его жизни. Кнопку он так и не на- 
жал, но весь его вид свидетельствовал, что свою миссию он с трес- 
ком провалил. 

Выскочив из фургона, Абдул торопливо подошел к Дэйву, гадая, 
действительно ли дела у напарника так плохи. Кровь текла сильно, к 
тому же Дэйв слегка прихрамывал. 

Дэйв заметил Абдула и пошел ему навстречу, но, поравнявшись, 
не остановился. 

— Встретимся на другой стороне квартала, — бросил он на ходу. 

Озадаченный Абдул сел в фургон. Когда он обогнул квартал, Дэйв 
уже поджидал его. Он успел остановить кровотечение из носа и те- 
перь быстро вскочил в подъехавшую машину. 

— Схлопотал по фотографии? 

— Еще как! Парни сказали, что им нужно немного крови. Мне и 
в голову не пришло, что им потребуется такое количество, да еще из 
носа. Наверное, кто-то из них меня узнал. 

— А на что ты надеялся? Думал, они совсем не смотрят телеви- 
зор? Старые шмотки и фальшивая борода — плохая маскировка. 

— Они бы меня все равно подловили, Абдул. Там у них есть тип, 
который прощупывает всех новичков, и он свое дело знает. Ни один 
непозитив не прошмыгнет. 

— Да-аа... Будь на твоем месте кто другой, его бы просто попро- 
сили уйти. Я сам видел, как они заворачивали негативов: никого не 
вышвыривали. Что теперь намерен предпринять? 

— Хороший вопрос. Понятия не имею. Я даже не знаю, стоит ли 
их банда моих жертв, но вот что я тебе скажу: организованности у 
них куда больше, чем можно ждать от простых бродяг, и дисциплин- 
ка такая, какую не всякий обалдуй вынесет. И готов поспорить, что 
полных обалдуев среди них нет. 

Расклад такой. Внедриться к ним можно, только послав насто- 
ящего позитива, либо подделав тест Элбана. 

— Второй вариант невозможен, — прокомментировал Абдул, — а 
первый глуп. 

Вид у него был угрюмый. 


По всей видимости, второй вариант был невозможен. Так сказала 
Кейл Элбан, когда Дэйв и Тайри явились к ней в Торонтский уни- 


ПРОЗА 171 


верситет, где она теперь работала. В белом лабораторном халате и 
очках в золотой оправе, сменивших контактные линзы, она совсем 
не походила на прежнюю Кейл. Настоящая ученая дама! Однако ее 
решение остаться в Канаде основывалось не только на желании про- 
должать исследования, а вытекало из вполне реального страха перед 
администрацией Киннея. 

— Еще ничего не закончилось, ребята, — заявила она. — Ждите 
продолжения. Думаю, худшее впереди. Так что я могу для вас сде- 
лать? 

— Кейл, быть может, мои слова прозвучат глупо, но у меня есть 
очень веская причина. Ты можешь подделать положительный ре- 
зультат теста? 

На лице Кейл расцвело изумление. 

— То есть, чтобы кто-то смог прикинуться позитивом? 

— Мы хотим большего. Я имел в виду настоящую подделку — что- 
бы после тестирования в крови человека нашли фермент. 

— Думаю, это невозможно. Мы не выделяем фермент в чистом 
виде — разве что в ничтожных количествах, — к тому же не знаем, в 
какой части организма он вырабатывается. Но даже выделенный 
фермент на воздухе быстро разлагается. Пока что нам удалось лишь 
повысить точность методики тестирования — ведь концентрация 
фермента в крови ничтожна. Но зачем вам это нужно? Разве мало 
вокруг позитивов? 

— Речь идет о том, Кейл, чтобы стать позитивом временно. А кро- 
ме фермента, нет ли другого вещества, дающего при тестировании 
положительную реакцию? 

— Нет. Слушайте, что вы задумали? 

— Мы с Тайри исследуем нечто вроде культа, возникшего среди 
позитивов. Мы полагаем, что у организации могут оказаться полити- 
ческие цели, и она способна превратиться в нечто вроде «мафии 
суперменов». Они завлекают людей на религиозную приманку, а всех 
желающих к ним попасть подвергают тестированию, пропуская 
только позитивов. Я попытался внедриться в организацию, но мне 
расквасили нос. А внедриться необходимо — судя по некоторым фак- 
там, организация становится влиятельной и опасной. 

— Ты преувеличиваешь, Дэйв. 

— Не один я, Нэт тоже так считает. А у Нэта на такое нюх. Еще 
ни разу не видел, чтобы Нэт уронил свой бутерброд маслом вниз. В 
Этих «Детях Каина», как они себя называют, есть нечто зловещее. 

— Да, я о них слышала. Знаешь, Дэйв, такой способ есть, но он 


172 ПРОЗА 


НОВЫЕ НЕПРИКАСАЕМЫЕ 


очень опасен, смертельно. Речь идет о полной замене крови — неч- 
то подобное делают с детьми, у которых несовместимый с матерью 
резус-фактор. 

— Ну, если такое проделывают даже с младенцами, то чего опа- 
саться взрослому? 

— У родителей новорожденного нет другого выбора; к тому же 
иммунная система малыша менее развита — ведь организм взрослого 
всю жизнь вырабатывает множество антител, реагируя на вещества 
из окружающей среды. Вот вам одна из причин, почему к перелива- 
ниям крови, даже в небольших количествах, подходят с такой осто- 
рожностью. При полной же замене донорская кровь должна почти 
идеально совпадать с кровью пациента. И даже если после перелива- 
ния ты выживешь и не останешься калекой, то опытный человек, 
проводящий тестирование, может тебя разоблачить. Кстати, кто из 
вас собирается рискнуть? 

— Я, — ответил Тайри. — Дэйв уже пытался, но популярность 
сыграла с ним дурную шутку. Я же за пределами Нью-Йорка мало 
известен. Поэтому мы хотим попросить тебя еще вот о чем: нам ну- 
жен надежный человек в Чикаго. Вдруг у тебя там найдутся друзья... 

— Конечно. И даже кое-какие родственники, хотя многие из них 
со мной годами не разговаривали из-за Нельсона. Ну, вы сами пони- 
маете... 

Нужного вам человека зовут Сэм Дорси. У него клиника на Юж- 
ной Уэллс-стрит. Многие образцы крови попали к нам оттуда. Сэм 
знает о ней практически все. Я позвоню ему, как только вы скажете, 
что готовы начать. 

— Чем скорее, Кейл, тем лучше. 


С 


Потрепанный зеленый автобус чикагского транспортного аген- 
тства появился как раз вовремя, осветив Абдула Уоткинса тусклыми 
фарами. Как раз вовремя, чтобы избавить его от серьезных неприят- 
ностей. Крупный и сильный Абдул не сомневался, что ему грозит 
опасность. Смутно различимые фигуры в темном переулке неподале- 
ку были весьма агрессивно настроены. 

В полупустом автобусе было много свободных мест, но он знал, 
куда ему следует сесть. Абдул огорчился, не увидев Тайри в услов- 
ленном месте, и сразу приступил к плану номер два, то есть напра- 
вился к заднему сиденью автобуса. 

Абдул ухватился за поручень и уже повернулся, собираясь втис- 
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нуть свое крупное тело в угол. По «плану номер два» Тайри должен 
был оставить ему сообщение под обивкой. 

— Ты, придурок, слезь с моей ноги! — визгливо крикнула женщина, 
занимавшая место рядом. Головы всех пассажиров, естественно, повер- 
нулись в их сторону. — Катись на другое место. Я тут первая села. 

Абдул присмотрелся к женщине. На ней была безошибочно рас- 
познаваемая «униформа» — короткая юбка, белые сапоги до бедер и 
курточка из искусственного меха, наброшенная поверх тонкой атлас- 
ной блузки. Комплект удачно дополняли слегка безумные глаза, на- 
мекавишие, что их владелица не так давно ширялась. 

Абдулу некогда было выяснять отношения с местными шлюхами, 
поэтому он попытался не обращать на нее внимания. 

Женщина все еще пялилась на него, но молча, а тем временем 


Абдул, слегка ссутулившись для маскировки, запустил руку под 
обивку. 
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Ничего не обнаружив, он понял, что Тайри оставил кассету под 
той подушкой, где уселась крикливая дамочка. И если она вскоре не 
выйдет, ему придется сменить тактику. 

Но выходить она явно не собиралась. 

Тянулось время. Автобус миновал центральное управление поли- 
ции и направился на север в сторону Южной Петли. 

Туда она скорее всего и едет, подумал Абдул. Весь тот район 
изобиловал стриптиз-барами и кабаками — естественная среда 
обитания для подобных ей дам. Абдул не сомневался, что вскоре от 
нее ‘избавится. 

Но просчитался. Хотя почти половина остальных пассажиров 
вышла, женщина все еще сидела рядом. Автобус углубился в Петлю, 
и расположенные южнее кабаки и притоны сменились вполне при- 
личными магазинами, ресторанами и театрами. На Уэкер-драйв ав- 
тобус подобрал несколько новых пассажиров, пересек реку и покатил 
через темный теперь торгово-коммерческий район, расположенный 
между рекой и вытянутыми на многие мили жилыми кварталами. Аб- 
дул распрощался с надеждой избавиться от попутчицы и решил по- 
искать прямо под ее сиденьем. 

Он вытянул руку, осторожно ощупывая обивку. 

Женщина тут же выставила ногу, преграждая ему путь. На губах у 
нее застыла наглая улыбка. 

— Куда, красавчик? Тут все денег стоит... Полсотни есть? 

— Есть, — ответил Абдул, придав голосу решимость. — А у тебя 
найдется подходящее местечко? 

Он решил выйти вместе с ней, а перед этим быстро пошарить под 
сиденьем. 

— Здесь тоже неплохо, парниша. 

— Ты что, свихнулась? Здесь же люди. 

— Они нам мешать не станут. 

— Черт, даже не знаю. Слушай, давай поменяемся местами, лад- 
но? Мне тут как-то не по себе. 

— Сперва гони полтинник. 

Абдул сунул руку в карман, вытащил две двадцатки и десятку и 
протянул их девице. 

Шлюха спрятала деньги в сапог и поднялась, распахнув курточку 
и предоставляя ему возможность оценить товар. 

Абдул пересел, одновременно пробежав ладонью под сиденьем. 
Примерно на середине его пальцы нащупали кассету, приклеенную к 
виниловой обивке. Он сорвал клейкую ленту, снял кассету и зажал 
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ее в своей огромной ладони. Потом выпрямился и быстро сунул на- 
ходку в карман. 

Повернувшись к шлюхе, он поборол возникшее на миг искушение 
заставить ее отработать полученные пятьдесят долларов и начал 
подниматься. 

Ее улыбка исчезла. В тот самый миг, когда он бросал на нее 
последний, как ему думалось, взгляд, она выхватила из правого сапо- 
га маленький револьвер с перламутровой рукояткой и прицелилась. 

— Сядь, красавчик. Гони остальные деньги. А заодно и то, что ты 
достал из-под сиденья. 

— Хорошо, я дам тебе деньги... да опусти пушку! 

— И наркотик тоже. 

— Это не наркотик. 

Абдул снова вытащил деньги и протянул ей сложенные банкноты, 
сжимая их, однако, мертвой хваткой. 

Бабенка схватила деньги, натолкнулась на неожиданное сопро- 
тивление и с силой потянула их на себя. Абдул внезапно разжал 


пальцы и, воспользовавшись ее минутным замешательством, умело 
ударил в челюсть. Шлюха уронила голову, и он тут же выхватил ре- 


вольвер из ее вялых пальцев. 

Он потянулся было к ее сапогу — достать свои кровные пятьдесят 
долларов, но тут его остановила совесть. Врезал он ей так, что сегод- 
ня вечером ей уже не заработать. Ладно, обмен справедливый: у нее 
останутся деньги хотя бы на еду или, скорее всего, на новую порцию 
наркотика. 

А жаль девочку, подумал он, разглядывая свою падшую сестру, до- 
вольно смазливая. И тут он заметил ее клипсы. Они были не из тех, 
какие любят носить уличные женщины — большие и броские, — а ма- 
ленькие плоские золотые диски. Но самое главное, в клипсы были 
вставлены пять совсем крошечных ониксовых звездочек. Знак Каина! 

И тут Абдул понял, что не может вот так бросить ее в автобусе. 
Оказалась она здесь совсем не случайно. А раз так, то «Дети Каина» 
наверняка раскрыли Тайри, и он, скорее всего, в смертельной опас- 
ности. Женщину нужно прихватить с собой. 

Напряженно всматриваясь в темноту за задним стеклом, Абдул 
попытался представить, где они сейчас едут. Хотя был уже конец 
сентября, тепло в этом году продержалось дольше обычного, и пер- 
вые холода не оголили деревьев, и листья мешали увидеть номера до- 
мов на перекрестках. 

Наконец ему удалось разглядеть номер на доме с освещенным 
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подъездом: 3150. Свой фургон он оставил у дома №4200 на Северной, 
в одиннадцати кварталах впереди. Абдул снова посмотрел на женщи- 
ну. Он и раньше покраснел бы от одной мысли показаться с нею на 
людях. А теперь, когда она валяется без сознания, видок у нее еще 
тот... Может, все решат, будто я ее сутенер и не станут пялиться, по- 
надеялся он. Но еще больше ему хотелось, чтобы женщина не очну- 
лась — ему претила сама мысль, что ее придется еще раз ударить. 

Возле дома номер 4100 он поднял руку и дернул сигнальный 
шнур. Водитель начал тормозить. Женщина застонала, но шум мото- 
ра заглушил ее голос. 

Абдул встал и ухватил женщину за талию. Когда автобус остано- 
вился, он осторожно выволок ее наружу. 

Мимо проезжала патрульная полицейская машина. Абдул быстро 
прижал красавицу к себе, словно обнимая ее. Когда полицейские 
свернули за угол, он быстро перешел улицу, открыл ключом боковую 
дверцу своего фургона и уложил женщину на пол. Потом, воспользо- 
вавшись тусклым светом отдаленного уличного фонаря, отыскал в 
ящике с инструментами моток липкой ленты и связал пленницу. 

Потом он уселся и стал ждать. Вскоре глаза женщины открылись, 
но у нее хватило ума не заорать. 

И что дальше, спросил себя Абдул. Что с ней теперь делать? Ес- 
ли отпустить, она непременно вернется и донесет на Тайри. Убить — 
духу не хватит, а запереть негде. Впрочем, отступать уже поздно — 
похищение, то есть преступление, фактически совершилось. И 
поскольку позитивом не прикинешься, от наказания не отвертеться. 

Нет, погодите-ка. Да кто поверит шлюхе? Тем более шлюхе-пози- 
тиву. Отвезти ее в трущобы да вышвырнуть в темном переулке, а по- 
том понадеяться на удачу. И на то, что Тайри он отыщет быстрее, 
чем она доберется до телефона. А еще лучше оставить ее связанной, 
тогда времени будет гораздо больше. 

Абдул вел упорную — и бесполезную — борьбу с самим собой. Ни 
один из этих планов не сработает. Сейчас ему даже не известно, что 
Удалось Тайри записать на кассете. И он этого не узнает, пока не 
прокрутит запись, а при ней этого делать, разумеется, нельзя. Ее сле- 
дует задержать, выяснить степень связи с организацией. А это озна- 
чало, кроме всего прочего, что Абдулу потребуется помощь. 

Он пробрался на место водителя, завел мотор и поехал, погляды- 
вая по сторонам на вывески и указатели. Заметив торговый центр, 
почти безлюдный в этот поздний час, Абдул направил фургон к те- 
лефонам-автоматам. 
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Первый звонок — Дэйву. Отозвался автоответчик. Хозяина не 
оказалось дома, но ответчик принял телефонный номер Абдула и пе- 
реслал его на пейджер Дэйва. Абдул стоял, нервно дожидаясь ответ- 
ного звонка и надеясь, что никто не станет проходить мимо. 

И тут женщина заговорила с ним — впервые с момента, когда он 
ее ударил. Ее голос прозвучал слабо и, судя по интонациям, она бы- 
ла готова разрыдаться. 

— Отпустите меня, мистер. Можете забрать свои пятьдесят монет. 
И даже пушку возьмите. 

— Тебя как зовут? — спросил Абдул насколько смог грубо. 

— Тини... или Кристина. Тини меня зовут. на улице. 

— Вот что, Тини. Сама понимаешь, отпустить тебя я не моту, а 
почему — объяснять не нужно. Придется тебе поваляться в машине, 
пока я не придумаю, что с тобой сделать. 

Абдулу показалось, что она немного оживилась, услышав его слова. 

— Кто вы, мистер? 

— Неважно. Тебе этого лучше не знать, — отозвался Абдул с 
угрозой. 
°’ —_ Вы ведь не коп, правда. Копов я издалека чую. А с вами в этом 
смысле нормально. 

Ее голос стал мягче и окреп, словно она выбрала дальнейшую 
стратегию. 

— Зря стараешься, Тини — я не из тех, кто покупает ваши услуги. 

Тут зазвонил телефон. Абдул схватил трубку. 

— Что, Абдул, неприятности? — услышал он голос Дэйва. 

— Примерно сто десять фунтов неприятностей, Дэйв. Женщина с 
очень интересными клипсами. Похоже, ее приятели кое за кем сле- 
дят. Слушай, Дэйв, мне позарез нужна надежная берлога — эту ку- 
колку надо на время вывести из игры. 

Дэйв надолго задумался, потом заговорил, понизив голос, чтобы 
его не услышали те, кто находится рядом с Абдулом. 

— Знаешь заведение Жоли? 

— Да, в юго-западном пригороде. Миль пятьдесят отсюда. 

— Правильно. Запиши номер и позвони сразу, как доберешься. 
Спроси Свайнхарта. До полуночи успеешь? 

— Думаю, успею. 

— Знаешь пароль на сегодня? 

— Да. 

— Прекрасно. А завтрашний — на тот случай, если не доберешься 
до полуночи — «просвет». Все понял? 
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— Все. Уже еду. Информацию зашифрую и передам оттуда. 
— Хорошо. Будем ждать. 


жж 


Великий Патриарх, Великий Верховный Судья, Хранитель Исти- 
ны и Лорд-Защитник «Детей Каина» сидел за столом в здании шта- 
ба — старой заброшенной фабрики на южном берегу озера Кэламет 
и, смакуя, мысленно перебирал свои многочисленные титулы. «А 
ведь я действительно достоин этих званий. Если не я, то кто же?» 

Он аккуратно подкрутил кончики седых усов и пригладил такую 
же седую бороду, уже почти достигшую воротника роскошной цере- 
мониальной мантии. 

Мантия ему тоже нравилась — прохладная и гладкая под ладонью, 
она облекала его покровом тайны, окружала оболочкой власти. 
Надевая ее, он ощущал жизненный ритм своего нового существова- 
ния и забывал, что некогда был частью старого. Теперь он мог ды- 
шать, ощущая, что воздух чист, а мир, который его окружает, при- 
надлежит ему, Великому Патриарху. 

Возможно, когда-нибудь ему наскучат эти титулы, и он примет 
новые, еще более звучные. Титулы со временем бледнеют и выцвета- 
ют, совсем как его прежнее, ныне бесцветное звание. Но великолеп- 
чую мантию он будет носить всегда. 

Он оглядел грудь, пышные рукава с массивными манжетами. На 
каждом рукаве сверкала золотом эмблема в виде круга с черной звез- 
дой в центре: символ грядущего. 

Его мечты грубо прервал стук в дверь. 

— Входи, — неохотно произнес он. 

Дверь открылась, вошел человек, тоже облаченный в мантию. Лицо 
его скрывала красная маска. 

— К вам с докладом, Патриарх. Впускать его? 

— Его? По-моему, Джастин, мы посылали женщину. 

— Посылали, Патриарх. Женщина исчезла. С нею что-то случи- 
лось. Сейчас водитель автобуса все объяснит. 

— Давай его сюда. 

Джастин Судано обернулся и подал знак толстяку в униформе чи- 
кагской автобусной компании. 

Водитель робко вошел, приблизился к столу, и, соблюдая ритуал, 
опустил воротник, показывая татуировку на левой стороне шеи: круг 
с пятиконечной звездой. 

— Докладывай, — приказал патриарх. 


— Да, Патриарх, — начал явно перепуганный толстяк. — Как мне 
было приказано, я впустил в автобус эту женщину Тини на ее обыч- 
ной остановке, Стейт-стрит, чуть южнее Цемарка. Когда она вошла, 
я показал ей место, где сидел подозреваемый Клиффорд Браун. К то- 
му времени Браун уже вышел, и я сделал лучшее, что мне оставалось: 
пропустил пару остановок, чтобы она смогла сесть, осмотреться. И 
отыскать То, что ей оставили под сиденьем. Затем я стал делать 
обычные остановки по требованию пассажиров. 

Но на первой же остановке вошел крупный темнокожий мужчи- 
на. Он сразу прошел в конец салона и сел рядом с Тини. С этого мо- 
мента я наблюдал за ними, ведь этому мужику могла понадобиться 
посылочка Брауна. 

Между ними вспыхнула короткая перепалка. Я хотел было помочь 
Тини, но тут увидел, как темнокожий передает ей деньги. «Ну, зна- 
чит, все в порядке, ее имидж уличной девки сработал, и мужик пы- 
тается ее «снять», — подумал я и успокоился. 

Потом я не мог отвлекаться от дороги — знаете ведь, какие изви- 
лины она делает в районе Петли. А когда взглянул в зеркальце, тот 
пассажир уже собрался выходить. У Тини был вполне умиротворен- 
ный вид. Уже позже я понял, что даже слишком — она была без соз- 
нания, и чернокожий тащил ее за собой. Но как я мог его остано- 
вить? Наверняка он завладел ее пистолетом... 

— И ты позволил ему уйти вместе с ней? 

— Он убил бы меня, Патриарх, а потом все равно бы ушел. Я ни 
в чем не виноват. Я... 

— Джастин! 

— Да, Патриарх. 

Дверь распахнулась мгновенно, словно человек в маске ждал сиг- 
нала. 

— Выведи отсюда этого бесхребетного труса. И казни его немед- 
ленно. 

— Да, Патриарх. 

В руке Джастина появился плоский автоматический пистолет. 
Ему предстояло выполнить то, что он умел делать лучше всего. 


жж 


Офис Нэта Рота был снабжен дубликатами многих электронных 
устройств, имевшихся в пресс-центре телекомпании. К примеру, там 
стояли телефонный коммутатор с блоком шифровки-дешифровки 
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сигнала и ультраскоростной магнитофон. Стояла глубокая ночь, но 
все с нетерпением ждали звонка из дома Свайнхарта. 

Для верности Абдул передал шифрованную и сжатую запись дваж- 
ды, но даже с повтором передача длилась всего двадцать секунд. 

Дэйв опасался перехвата, но Нэт заверил его, что расшифровать 
сообщение и проследить звонок будет невозможно. 

— Систему у Свайнхарта устанавливал дядюшка Хайми, а не ком- 
пания «Белл», — пояснил Нэт. — Сигнал передается через полдюжи- 
ны частных платных станций по радиосвязи. Поторопись с расшиф- 
ровкой. 

— Уже готово, Нэт. Поехали. 

Голос Тайри, хотя и разборчивый, звучал приглушенно, словно он 
опасался подслушивания. Создавалось впечатление, что он делал за- 
пись на улице — пробивался отдаленный гул. 

«Я проделал долгий путь с момента посвящения — это было почти 
две недели назад. После второго переливания я прошел тест без 
проблем, но затем долго болел — все тело покрылось сыпью. К 
счастью, никто ничего не заподозрил, и мне сделали татуировку. 

Приготовьтесь к потрясению: Внутренний Круг — те, кто заправ- 
ляют всей лавочкой — организован наподобие Ку-клукс-клана: ман- 
тии и все прочее, включая всяческие пышные ритуалы и титулы. Я 
еще не знаю, кто тут мистер Большая Шишка, но запомните вот что: 
на церемонии был некто в красной маске. Его голос очень напомнил 
мне голос Джастина Судано. 

Ну и посвящение они устроили новичкам, скажу я вам! Насто- 
ящая оргия — то есть вволю травки и кокаина. На зелье покрепче и 
регулярные ширяния начальство смотрит косо, но для особых случа- 
ев, кажется, делают исключения. Великие события должны хорошо 
запомниться. 

Я мало что смог разнюхать, пока торчал на улицах, зато стал ква- 
лифицированным попрошайкой. Немало денег стекается в организа- 
цию именно из таких источников. Однако после посвящения нам 
сказали, что настоящая задача людей на улицах — наблюдать и 
докладывать: у кого водятся деньги, кто толкает партии товара, кто 
срывает хороший куш на тотализаторе. 

Посвященные проходят хорошую подготовку. Для них организова- 
ны регулярные школы, где учат чистить карманы, красть, раздевать 
пьянчуг на улицах, жульничать в азартных играх и тому подобному. 
Существует и высшее образование. Оно предусмотрено для людей с 
особыми способностями и опытом. Для таких организованы коллед- 
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жи, где студентов учат кражам со взломам, вскрытию сейфов и во- 
оруженным ограблениям: уголовным специальностям матерых 
преступников. 

Чтобы стать профессором, нужен диплом, и они, разумеется, их 
имеют. К примеру, срок в заведении вроде Стейтвилля равнозначен 
ученой степени. По слухам, для особо одаренных студентов работа- 
ют курсы по компьютерному и.банковскому мошенничеству, но туда 
попадают лишь самые талантливые. 

Теперь, когда меня знают как Клиффорда Брауна, недавно вы- 
шедшего из «Синг-Синга», я смогу узнать об их деятельности гораз- 
до больше. Но вот что могу сказать сразу: дело развернуто на широ- 
кую ногу. И организация не ограничена только большими городами. 
Каждый город с населением более пятидесяти тысяч имеет миссию 
«Детей Каина». Сюда, в Чикаго, многие новые рекруты прибывают 
со всего штата. Это, кстати, корректирует теорию Элбана о преиму- 
щественном поражении больших городов. 

Я. говорил о посвящении. Наверное, стоит коснуться его подроб- 
нее. Несомненно, лишь небольшая часть позитивов проходит испы- 
тания и попадает в настоящий центр организации. Мелкую сошку 
держат в заблуждении, будто попрошайничество и мелкая торговля 
ради поддержки остальных позитивов и есть цель организации. 
«Дети» скрывают правду даже от своих. 

Кажется, пропуском во внутренние круги служит способность и 
желание совершать серьезные преступления. Ёсли ТВОЙ «послужной 
список» достаточно полон и доступен проверке, появляется возмож- 
ность быстрого роста, особенно если преступления были совершены 
еще до тестирования Элбана. Срок, который я «отсидел» за кражу ма- 
шины, не бог весть что, зато он доказывает мою инициативность и це- 
нится выше таких преступлений, как, скажем, изнасилование. Грубое 
насилие вообще не производит впечатления на членов внутреннего 
круга, хотя сами они часто к нему прибегают. Их страсть — прибыль. 

Похоже, «Дети» загребают крупные суммы. К примеру, некоторые 
парни из школы взломщиков в своих разговорах упоминают милли- 
ОНЫ. 

Но если они и в самом деле проворачивают такие крупные грабе- 
жи, то должен быть канал превращения краденого в звонкую моне- 
ту. А это означает крупномасштабные операции прикрытия, и без 
сговора с полицией здесь не обходится. Какие-то грязные копы стра- 
хуют их от ареста. А когда я говорю «грязные», то подразумеваю 
грязь с головы до пят. 
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Счетчик показывает, что лента через минуту кончится, поэтому 
закругляюсь. Не знаю, когда смогу передать следующую кассету, и 
постараюсь связаться с вами обычным путем. Но вот что хочу ска- 
зать напоследок: есть признаки, что не мы одни проводим тайное 
расследование внутри этой организации. Признаки косвенные, но 
если со мной что-нибудь случится, вы все-таки знайте, что инфор- 
мацию сможет передать кто-то еще». 

Лента кончилась. 

Нэт и Дэйв по очереди взглянули друг на друга. Оба промолчали. 
Тайри, в сущности, не сообщил никакой сенсации, не считая упоми- 
нания о Судано. Но даже этот факт требовал подтверждения. 

Наконец Нэту пришлось произнести это вслух: 

— Ты знаешь его лучше меня, Дэйв. Стоило ли рисковать жизнью 
ради таких сведений? 

— Я вот чего боюсь. Он, наверное, у них «под колпаком» и знает 
об этом. Потому и не сообщил никаких важных данных. И на другую 
тайную операцию он под конец намекнул не зря. Кажется, для него 
это важно. 

— Тогда почему он просто-напросто не смылся оттуда? 

— Вы уже сказали, Нэт, что я знаю Тайри. В нем сильна актер- 
ская жилка. Думаю, он передал нам то, что произнес бы перед мик- 
рофоном: комментарий. А насоящий криминал не доверил такому 
носителю, как кассета. 

В этот момент зазвонил телефон. Нэт снял трубку и услышал 
звуки, напоминающие вопли дерущихся котов. Он и Дэйв одновре- 
менно потянулись к кнопке дешифратора. Дэйв оказался провор- 
нее. 

— Порядок, — произнес Нэт в трубку, — можете говорить. 

— Мистер Рот? Абдул Уоткинс на проводе. Вы уже прослушали 
запись? 

— Только что, Абдул. А в чем дело? 

— Мы тоже ее прокрутили, два раза. Второй раз для нее. 

— Для нее? 

— Да, для Тини — той самой женщины. Босс, у вас есть минутка 

ней поговорить? 
— Минутка найдется, Абдул, но зачем... 
Мистер Рот? — послышался в трубке женский голос. 
Да. 
Скажите что-нибудь в трубку. 

— Что именно? 


ОЗА 183 


Д ЖОЗЕХФ дилэни 


— Все равно — первое, что придет в голову. 

Нэт продекламировал «У Мэри был барашек», чувствуя себя нем- 
ного глупо. Ну почему ему пришел на ум именно этот детский сти- 
шок? 

— Да, вы точно Нэт Рот из \ВС. 

— Гм. Кем же мне еще быть? 

— Я хотела убедиться. Послушайте, я так и не поняла, как все 
произошло — полагаю, мы разыграли дурацкую комедию ошибок, — 
но получается, что я стала пленницей вашей телекомпании. А тем 
временем Клиффорд Браун, он же Тайри Хоси, по уши вляпался в 
неприятности. 

— Минуточку, леди. Что вы имеете в виду? 

— Бросьте прикидываться, мистер Рот. Лучше меня послушайте. 
Я та самая Тини, о которой вам говорил Тайри. Я знаю его с детства 
— мы жили на одной улице. В четырнадцать лет я потеряла из-за не- 
го невинность, потому что он стал телезвездой — еще до того как я 
завербовалась служить на флот. Мистер Рот, я работаю на ВМР — 
Военно-морскую разведку. 

— Ну кто мог такое знать? — пробормотал ошеломленный Нэт. — 
Почему же тогда... 

— Почему я пыталась перехватить послание Тайри? Потому что 
получила такой приказ, мистер Рот. Приказ от Патриарха. Я думала, 
мне очень повезло, что они выбрали именно меня. Они подозревали, 
что Тайри передавал информацию, мистер Рот, и если они снова его 
протестируют, то сразу поймут, что он не позитив. А они протести- 
руют, мистер Рот, и без предупреждения. А когда обнаружат, что его 
нынешний титр антител в крови не совпадает с двумя прежними 
цифрами, немедленно убьют. 

— Но чем вы могли ему помочь, перехватив кассету? 

— Потому что я бы ее уничтожила, а им сказала, что ничего не 
нашла. Мне они доверяют. 

— Почему? 

— Потому что я настоящий позитив, мистер Рот. 

Проверяйте меня хоть десять раз подряд — я пройду все тесты. К 
тому же за мной числится длинный хвост преступлений. Я профес- 
сиональная шпионка. За мою голову назначали награду еще до от- 
крытия синдрома Элбана. 

— Мне очень жаль. Мы ничего не знали. А Тайри... где он сей- 
час? 

— Неизвестно. Последний раз я его видела сегодня днем. То есть, 
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вчера днем. Я ничего не знала о происходящем до той минуты, ког- 
да собралась выйти на панель. 

— На панель? 

— Вовсе не для того, о чем вы подумали, мистер Рот. Мне они 
нашли применение получше. Я страхую от арестов наших карманни- 
ков и посыльных с травкой в кабаках на южной Стейт-стрит. Я знаю, 
кто есть кто, и поэтому мы подмазываем только действительно нуж- 
ных людей. Когда Госнелл прослышал, что... 

— Кто? Вы кого-то упомянули или мне послышалось? 

— Когда Госнелл — Патрик Госнелл, именно тот, о ком вы поду- 
мали — узнал, что Тайри куда-то отправился на автобусе, то позво- 
нил мне в забегаловку Лючио. Кто-то заметил Тайри в парке с маг- 
нитофоном, но не сумел помешать ему сесть в автобус. Стукач сооб- 
щил и номер автобуса. Тогда они подкупили водителя, заменили его 
своим человеком и связались со мной, потому что я оказалась бли- 
жайшей из вооруженных «Детей», знающих Тайри в лицо. Предпола- 
галось, что мне следует при необходимости убить его, лишь бы не 
дать добраться до места. 

— Госнелл и есть Большая Шишка? 

— Да, в Чикаго. Вот почему они мне полностью доверяют. Гос- 
нелл хорошо знает мои грехи и считает, что все они высокого уров- 
ня. Но вернемся к Тайри. Он вышел из автобуса раньше, чем туда 
попала я. Прослушав сейчас запись, я поняла — Тайри знал, что его 
выследили в парке. Должно быть, он побоялся сказать слишком мно- 
гое; побоялся даже упомянуть имя Госнелла. Надеюсь, это означает, 
что он собирается бежать. 

Он намекнул на меня — на тот случай, если побег не удастся, — 
чтобы вы знали: в организации есть еще кто-то, кому он доверяет. 
Но теперь все пошло прахом, и моя легенда лопнула. 

— Мне очень жаль. Абдул не знал, кто вы. 

— Об этом я сама догадалась. Зато я со слов Тайри знала про Аб- 
дула. 

Когда он сел рядом со мной, я еще не нашла кассету, а когда он 
начал ее искать, я поняла, кто он такой. Будь у меня немного време- 
ни, я нашла бы способ ему открыться, но он пошел напролом, и мне 
пришлось выкручиваться. Я знала, что водитель тоже из «Детей». И 
знала, что он за мной следит, а позднее доложит обо всем. 

Абдул просто не стал бы мне подыгрывать. Он нашел кассету и 
собрался выходить. Если бы я позволила ему уйти, а водитель об 
этом настучал, я оказалась бы в беде, а они предположили бы, что 
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Тайри передает на сторону информацию. Пришлось достать ре- 
вольвер и разыграть ограбление. Это тоже не сработало. Ни черта 
больше не работает. 

Тини презрительно фыркнула. 

Нэт молчал. Он не знал, что отвечать. На душе у него было по-нас- 
тоящему муторно. Но через секунду его настроение резко изменилось. 

— Мистер Рот! Дэйв! — заорал в трубку Абдул. — Тайри здесь! 
Цел и невредим! 


жж 


Нэт переночевал в своей приватной комнате и брился утром, ког- 
да зазвонил телефон. Вытерев руки, он взял трубку. 

— Алло? 

— Босс, это Макс с крыши. На нашу площадку сейчас сядет вер- 
толет. Решил, что вам это небезынтересно. 

— Чей вертолет? 

— На нем эмблема ВМФ. Но это вовсе не значит, что там имен- 
но флотские парни. 

— Я уже звоню в службу безопасности, Макс. Держись и будь по- 
осторожнее, не лезь на рожон. 

В «мирное время» такие гости не встревожили бы Нэта, но после 
вчерашнего... 

— Служба безопасности, — пробасил голос в интеркоме. 

— Срочно на крышу. Прихвати людей, пусть проверят, что там за 
странная вертушка садится. 

— Уже бежим, сэр. 

Нэт покончил с бритьем и надел рубашку. Он завязывал галстук, 
когда в дверь постучали. Нэт торопливо распахнул ее. 

Вошел пожилой человек в форме капитана ВМФ. Он держался не- 
возмутимо и уверенно, словно был в сопровождении вооруженной 
охраны. Из-под седых кустистых бровей на Нэта смотрели ясные го- 
лубые глаза. И хотя незнакомец был невысок, эти брови и прямой 
взгляд окружали его аурой властности. 

— Мое имя Дэниел Флинн. Я работаю в ВМР. И вы тоже, мистер 
Рот, начиная с этой секунды. 

— Что? 

— Я не шучу, мистер Рот. Вчера вечером мы потеряли из-за вас 
своего агента, сумевшего проникнуть в организацию «Дети Каина». 
Вам придется занять это место. 

— Э-э5э... погодите. Вы представляете, с кем имеете дело? 
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Голос Флинна остался спокойным, интонации не изменились, но 
враждебность его настроения неуловимо сменилась откровенной 
яростью. Нэт понял это, едва увидел наставленный на себя палец. 

— Тини Бэрлоу была нашим уникальным шансом, Рот. Нам неве- 
роятно повезло, что она стала нашим агентом. Все сложилось так, 
словно мы специально готовили ее именно для этого дела. И у нее 
все прекрасно получалось. Она добилась больших успехов... пока ты 
не испортил все, заслав своих любителей. На что ты, собственно, 
надеялся? 

— Мой человек проводил журналистское расследование. Он делал 
свою работу и понятия не имел, что тут замешана разведка. Кстати, 
с каких это пор флотская разведка проводит операции внутри стра- 
ны? Это незаконно. 

— Применение силы и похищение тоже незаконны. Хотите подать 
в суд на нашу контору? Валяйте. 

Услышав это, Нэт немного сбавил обороты. Он прекрасно знал, 
что Флинн не угрожает всерьез, но ни на секунду не сомневался, что 
ВМР готова к ответному удару. 

— Чего вы хотите от меня, капитан? 

— Уже сказал — вы займете место Тини. 

| — Вы что, сумасшедший? 

— Это вы сумасшедший, мистер Рот. 

— Придется им стать, чтобы согласиться на ваше предложение. Я 
Президент У"ВС. Да меня в Америке узнают восемь человек из деся- 
ти. И вы предлагаете мне стать шпионом? 

— Присядьте, мистер Рот. Я расскажу вам одну историю. Уверен, 
вы найдете ее интересной. Садитесь, мистер Рот, садитесь. 

Очень немногие пытались давить на Нэта Рота, еще меньше 
смельчаков ухитрялись им командовать. Но спокойную властность 
капитана Флинна Нэт признал неотразимой. Поэтому счел за лучшее. 
сесть в одно из зачехленных кресел, что стояли друг напротив друга 
перед его столом. 

В другом расположился Флинн. Он снял фуражку, аккуратно по- 
ложил ее на край стола и скрестил на груди руки. 

— Давным-давно, мистер Рот, жил некий дипломат. В 1961 году 
его направили в Манилу, в американское посольство. Разумеется, с 
ним поехала и его семья, включая маленького мальчика. И мальчик 
заболел. 

Естественно, отец хотел, чтобы его сын получил лучшую медицин- 
скую помощь, поэтому он отвез мальчика в госпиталь ВМФ в Субик-Бей. 
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Как вам известно, маленький мальчик поправился, а в архивах 
госпиталя до сих пор хранится история его болезни. Так мы и узна- 
ли, мистер Рот, что вы позитив. 

Нэт молча уставился на капитана. 

— Ведь вас не тестировали, мистер Рот? У вас хорошая компания. 
Многие из тех, кого не заставляли пройти тестирование, попросту не 
хотят знать возможного результата. Так им спокойнее живется, и так 
им легче сохранить уверенность в себе. 

Мне очень жаль, что пришлось раскрыть вашу тайну, но мы, ви- 
дите ли, поступили точно так, как и вы с архивами Элбана — 
подключились к вашим линиям связи. Со временем наши криптог- 
рафы раскололи все ваши коды. Забавная штука этот фермент — ме- 
дики знали о его существовании почти два поколения, но не обра- 
щали на него внимания, потому что до исследований Элбана не 
подозревали о его действии. Теперь, когда это прояснилось, старые 
медицинские записи помогают спасти нашу страну. 

— Но я не начал ощущать себя другим, — слабо отозвался Нэт. 

— Разумеется, мистер Рот. Ваша личность ни на йоту не измени- 
лась. Вы не были злодеем прежде, до моих слов, и не станете им сей- 


час — если только сами не захотите. Лично я считаю, что Элбан в 
своей теории немного перегнул палку. Перепугал множество людей и 
вывел их из равновесия своими мрачными предсказаниями. Если бы 
не он, многие из них так никогда и не проявили бы склонности кан- 
тисоциальному поведению. Да и вы сами — образцовый пример за- 
конопослушного позитива, поэтому я обращаюсь к вам с просьбой 


помочь одолеть зло. 

— Почему-то ваша просьба не приносит мне облегчения. 

— Что ж, возможно вы станете понятливей, когда услышите про- 
должение. Вы спрашивали меня, какое отношение имеет флотская 
разведка к шпионажу внутри страны. Для этого у нас есть весьма 
веские причины, мистер Рот: мы считаем, что нынешнее граждан- 
ское правительство намерено совершить конституционный переворот 
и остаться у власти после истечения законного срока президентства 
Киннея. Вам, несомненно, известно, что Джейсон Эбелард позитив, 
как и президент? 

— Да, известно. А также и то, что он систематически заменяет по- 
зитивами всех командиров воинских частей Восточного побережья. 

— И вам это показалось несколько загадочным, верно? 

— Самое загадочное — на что он рассчитывает? В нашей стране 
совершить военный переворот не так просто. У американского наро- 
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да особая закваска. У нас никогда не было традиций военного прав- 
ления, и народ полностью адаптировался к независимости мышления 
и превосходству гражданской власти над военной. 

— У шайки Эбеларда причина имеется. Она может не быть оче- 
видной для вас, поскольку ваше мышление отличается от мышления 
военного, но причина основательная. 

Вы должны помнить, что в Такой стране, как наша, применение 
военной силы — крайняя мера. Но если во время гражданских кри- 
зисов ее все-таки решаются применить, то действуют в основном пе- 
хота и броневые части. ВВС и флот почти не принимают участия, 
поскольку они по своей сути ударные силы, нацеленные против 
внешнего врага. 

Вот одна из двух причин, почему Эбелард оставил флот в покое. 
Другая заключается в том, что перетасовка флотского командования 
серьезно отразится на обороноспособности страны, а ее следует 

‚ постоянно поддерживать в полной готовности. Любые гражданские 
беспорядки такого масштаба ослабят бастионы, и подвергнут иску- 
‚ шению внешнего врага. 

— Капитан, вы действительно полагаете, что тут замешаны «Дети 
Каина» и что они под контролем Киннея? 

— Необязательно Киннея, но Эбелард, как и многие другие из ад- 
министрации Президента, связан с ними непосредственно. Тини 
только начала нащупывать связи. Наверняка утверждать не моту, но 
мы чувствуем, что есть и независимые филиалы этой организации. 
Мы, однако, уверены, что Эбелард жаждет власти. 

Видите ли, движение — исходное движение — было задумано как 
гуманитарное. Мы проследили его истоки вплоть до человека по 
имени Уилфред Льюис, врача-терапевта. Во время паники, начав- 
шейся после процесса над Судано, Льюис заведовал клиникой в 
Гринвич-Виллидже. Медицинский совет штата Нью-Йорк закрыл 
клинику и лишил заведующего лицензии на том лишь основании, 
что он позитив. На следующий день Льюис открыл миссию. 

Он начал со сбора информации о ферменте. К нему потянулись 
отверженные, и вскоре его миссия стала пристанищем выброшенных 
ИЗ ЖИЗНИ ПоОЗиИТиИВОвВ. 

Постепенно миссия переросла в культ, создавший и свою фило- 
софию. Называться он стал «Дети Каина», потому что, подобно биб- 
лейскому персонажу, все они были изгоями. За названием последо- 
вал и символ: черная звезда. А в символах кроется власть, мистер 
Рот. 
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Члены движения стали выходить на улицы. Поначалу их целью 
было простое выживание и некоторая степень социальной защиты: 
они попрошайничали и торговали всякой мелочью. Вероятно, Льюис 
и не собирался превращать «Детей» в нечто большее, просто намере- 
вался расширить движение по всей стране. Он начал создавать отде- 
ления «Детей» в других городах, и ко времени его смерти их насчи- 
тывалось около десятка. Чикагское отделение появилось вторым. 

Смерть Льюиса внесла смятение в ряды и раздробила их. Если 
учесть царившее тогда в обществе настроение, криминализация 
культа была неизбежной. 

— Об этом мне кое-что известно, — заметил Нэт. — Тайри Хоси 
однажды назвал ее «мафией суперменов». 

— И это суть того, чем она стала, мистер Рот. Это настоящее по- 
литические движение. 

— Политическое движение? А мне казалось, что для них главное 
— деньги. 

— И деньги тоже. Ведь это — ключ к власти. Именно на этом эта- 
пе в дело вступила администрация Киннея. Они взяли «Детей» под 
крылышко и стали снабжать их полезной информацией. В результа- 
те «Дети» расширили масштабы операций и одновременно усилили 
внутренний контроль. И все это — в рекордно короткое время, что 
было бы невозможно без официальной поддержки. 

— Но почему? Почему в это впутался Кинней? 


жж 


— Почему? Причина у него очень серьезная, мистер Рот — страх. 
Он считает, что для него единственный путь к безопасности — абсо- 
лютная власть, а «Дети Каина» могут ее дать, как любая революци- 
онная организация в случае победы. 

Как ядро необходима социальная проблема. У позитивов она, не- 
сомненно, имеется. Затем нужны организация и лидер. Они получи- 
ли и то, и другое. Потом, когда обретены новые силы, наступает вре- 
мя для философии. Подключаются теоретики. Они вырабатывают це- 
ли движения. После этого остается лишь привлечь внимание 
сильной личности. Или группы сильных личностей. 

Сильная личность вступает в игру, но неизменно руководствуется 
собственными мотивами и стремится пустить движение по нужному 
руслу. Культ нуждается в символике. У нацистов таковой стала древ- 
няя свастика, у коммунистов — серп и молот. «Дети» выбрали дру- 
гой исторически выверенный символ: звезду. 
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Новоявленная организация мечтает о революционных изменениях 
в обществе, но не об уличной, кровавой революции. Скорее, им же- 
лательно сохранить базовую структуру существующей системы, от- 
бросив все то, что помешает им строить задуманное. 

В данный момент Кинней занимает положение, сходное с тем, 
которое имел Гитлер в 1932 году: он законно возглавляет государ- 
ство, но не имеет желаемой абсолютной власти. Его еще связывают 
юридические ограничения. Думаю, он воспользуется имеющимися у 
него возможностями для создания социальной нестабильности, а за- 
тем прибегнет к стандартной схеме и захватит власть. 

— Так вы полагаете, именно к этому все идет? Все настолько 
скверно? 

— «Скверно» — это еще мягко сказано, мистер Рот. «Дети Каина» 
нужны Киннею, потому что именно они способны создать общес- 
твенные беспорядки нужного масштаба. Они же станут тайной рукой 
революции. 

На осуществление замысла осталось чуть больше года. Впрочем, 
вряд ли они станут оттягивать события до последней минуты. Воз- 
можно, скоро они начнут действовать. 

— Допустим, и что дальше? Какова здесь моя роль? 

— Об этом я скажу через минуту, мистер Рот, а сперва хочу сде- 
лать несколько прогнозов. Наша разведка просчитала два вероятных 
варианта. Первый — открытое восстание на последних этапах изби- 
рательной кампании. Кинней, разумеется, подавит его с помошью 
военной силы, а потом ему останется просто продлевать чрезвычай- 
ное положение до бесконечности. Второе — он воспользуется 
прикрытием, выставив кандидата от своей партии, и, если дела у 
кандидата пойдут хорошо, последует новое убийство, а следом за 
ним переход власти в руки военных под предлогом чрезвычайного 
положения. 

Нэт вздохнул. 

— Не могу поверить, что в нашей стране может случиться подоб- 
ное. 

— Поверите, мистер Рот, еще как поверите. Наша система прав- 
ления не так близка к идеальной, как многие полагают. В прошлом 
нас спасала от тирании именно апатия общества. Людей настолько 
удовлетворял существующий порядок вещей, а население страны так 
велико, что его просто невозможно расшевелить. Мелким кучкам ре- 
волюционеров просто не по силам подобная социальная инерция. В 
последний раз, когда общество взбудоражилось до крайности, дело 
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закончилось гражданской войной, а для этого, кстати, потребовался 
социальный предлог, не более веский, нежели попрание прав пози- 
ТИВОВ. 

— Почему же тогда военные ничего не предпринимают? Ведь вы 
командуете вооруженными людьми. 

— Кое-что делаем: собираем информацию, по мере сил пытаемся 
организовать оппозицию. В основном эта оппозиция включает и 
большую часть армейского командования. Но нам следует соблюдать 
величайшую осторожность и иметь стопроцентную уверенность. Мы 
действуем, подчиняясь системе строгой армейской справедливости. 
Солдаты верят в армейскую справедливость, мистер Рот, и для них 
бунт или мятеж — особенно отвратительное преступление. Нетерпи- 
мость к мятежу заложена в самой душе солдата, он выступает против 
него рефлекторно, инстинктивно, без понуждений. И нужна очень 
веская причина, которая могла бы остановить его. Ваша задача, мис- 
тер Рот — преподнести ему на блюдечке такие поичины. 


С 


Патриарх напрягся, с трудом сохраняя внешнюю невозмутимость. 


Внутри он кипел от гнева, и первым его импульсом было сразу от- 
править визитера в ведомство Судано, к вящему удовольствию 
последнего. 

Но все же здравый смысл взял верх, хотя в основе его лежали от- 
чаяние и любопытство. Зачем явился сюда этот человек? 

— Ты играешь в опасную игру, незнакомец, — заявил он мужчи- 
не, который стоял перед его столом. 

— Это не игра, Госнелл, а я не незнакомец. Ты знаешь, кто я. Ус- 
трой мне тест, и ты убедишься, что я такой же позитив, как ты и все 
остальные. Потом мы поговорим. 

Нэт отнюдь не испытывал той уверенности, которую излучал. Но 
он знал, что ярость Госнелла можно обуздать дерзким, самоуверен- 
ным поведением. Пока его надежды оправдывались. 

Сегодня утром Нэт вошел в заваленный хламом двор перед чикаг- 
ской штаб-квартирой «Детей», приблизился к первому попавшемуся 
человеку с внешностью мелкого начальника и невозмутимо сообщил, 
что Натан Рот, Президент «Уорлд Бродкастинг компани», хочет уви- 
деться с Патриархом Госнеллом. 

После этого он долго, словно в замедленном кадре, проплывал 
мимо нацеленных на него стволов. Но все же попал в кабинет Гос- 
нелла. 
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— Мы обязательно протестируем вас, Рот, но это вовсе не озна- 
чает, что вы будете еще живы во время этой процедуры. 

— Бросьте нести чепуху, Госнелл, поверьте мне. Разве пошел бы 
я к вам, не рассчитывая на взаимную выгоду? Я предлагаю заключить 
сделку. 

— Зачем вам наша поддержка? Насколько мне известно, вы и так 
достаточно влиятельны. 

— Я хочу большего, Госнелл. Мне известно, что затевается нечто 
широкомасштабное, и я хочу быть причастным к этому. Лучше уж 
быть внутри, чем снаружи. 

— Играете по-крупному? 

— Разумеется. Как и вы. 

Нэт внимательно следил за лицом собеседника. Реакция была не- 
уловимой, но достаточной для Нэта: Госнелл падок на лесть. 

— Послушайте, — сказал Нэт, — я потратил немало изобрета- 
тельности, чтобы сюда попасть. Я внедрил своих людей в вашу орга- 
низацию. Мне было необходимо добраться до вас и поговорить. 

— К чему такие усилия? 

— Вы человек действия, это очевидно. У вас прекрасная подго- 
товка, контакты на высшем уровне, большие связи. Подумайте, как 
преумножит вашу мошь моя телесеть. Ваша телесеть, если мы 
достигнем соглашения. 

— Джастин! 

Сердце Нэта бешено заколотилось, тело покрылось холодным по- 
том, но он не шелохнулся. 

Судано стоял в дверях, с интересом разглядывая Нэта. Видимо, 
подслушанное его явно заинтриговало. 

— Да, Патриарх. 

— Организуй проверку этого парня. Тщательную проверку. 

Госнелл повернулся к Нэту. 

— Мы раскусили тот трюк с переливанием крови. Если вы и те- 
перь его применили, можете считать себя покойником. 

— Я могу сесть? — спросил Нэт. 

— Можете. 

Следующую минуту оба молчали. Госнелл пристально смотрел на 
Нэта, а тот на Госнелла. 

Затем в комнату вошли двое. Один из них, со шприцем в руке, 
знаком велел Нэту снять пиджак. 

Нэт повиновался и сам закатал рукав рубашки, предвидя следу- 
ющую команду. 
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Игла вонзилась в вену, шприц наполнился темной кровью. За- 
тем к месту укола приложили смоченную спиртом ватку. Медики 
ВЫШЛИ. 

— Допустим, Рот, что ваш статус на должном уровне. Что же 
заставляет вас прогнозировать некие события? 

— Все признаки указывают на революцию. Позитивы обладают 
формальным контролем над правительством, но пока этот контроль 
не стал реальным. Он в руках Конгресса и армии. Кинней... 

— Мне Кинней не указ, Рот. И никогда — запомните это — ни- 
когда он не будет мною командовать. В Чикаго правлю я, а Чикаго 
— самостоятельный филиал нашей организации. 

Погодите... уж не задумали ли вы проникнуть к нам, чтобы занять 
его место? Или пронюхать через меня о его планах? Напрасно, я с 
ним никаких дел не имею. Он меня вышвырнул из бюро! Дал пинка, 
как мальчишке, а я проработал там двадцать один год! 

«Ого! Надо побыстрее шевелить мозгами», — подумал Нэт. 
Подобная реакция Госнелла оказалась для него сюрпризом. 

— Тогда доверьтесь моему опыту, Госнелл, и вы не пожалеете. Я 
знаю об их шайке все; вот почему я здесь, а не у них. Ими руково- 
дят эмоции, сиюминутные страсти, и это погубит все дело. А в вас я 
верю, поверьте и вы мне, прислушайтесь к добрым советам. 

— Да. — На лице Госнелла появилась странная улыбка. Нэт задел 
нужную струну. — Вы правильно оценили ситуацию. Да и мне нра- 
вятся амбициозные, напористые люди, вроде вас, Рот. Но признай- 
тесь, какой лакомый кусочек вы присмотрели для себя? 

Нэт немного расслабился. 

— Вы человек, способный оценить значимость информации, Гос- 
нелл. А кто такой я? Специалист по информации. Я знаю, как ее со- 
бирать и что с ней делать. У меня есть доступ в каждую щель, пото- 
му что У\МВС большая компания, и сеть ее контактов и источников 
охватывает весь мир. 

Но главное, мы умеем пользоваться собранной информацией, 
контролировать действия правительства. Мы в силах вытеснить из 
организации людей Киннея. Почему именно он должен оставаться 
Большим Боссом? 

— А он вовсе не босс. Реально всем заправляет Джейсон Эбелард. 
А Кинней... так, прикрытие, марионетка. Вы разве не в курсе? 

— Никто из нас не совершенен, — отозвался Нэт. «Не торопись», 
— мысленно предупредил он себя. 

— Полагаю, не будет беды, если я вам все открою. Вы или буде- 
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те приняты, или нет. Если да, то вам следует это знать. А если нет, 
то все равно уже никому не расскажете. 

Кинней имел шанс, но у него сдали нервы. Когда замаячила уг- 
роза раскрытия тайны президента-позитива, он вызвал Эбеларда. 
Эбелард обратился ко мне, и я обо всем позаботился. 

Мне следовало догадаться, какую тактику станет применять Эбе- 
лард: использовать убийство Элбана для шантажа президента, управ- 
лять Киннеем, словно марионеткой. Именно этим он с тех пор и за- 
нимается. От Эбеларда необходимо избавиться. 

— Гм-мм. Согласен... но не сейчас, Госнелл. Еще некоторое вре- 
мя он будет нам нужен. И если Эбелард действительно заправляет 
лавочкой, то вам с ним следует заключить мир. Иначе так и остане- 
тесь прозябать в своем Чикаго. 

В этот момент в кабинет снова вошел Судано и протянул Госнел- 
лу компьютерную распечатку. Госнелл прочитал ее и улыбнулся. 

— Вы прошли тест, — сообщил он. 

Нэт, разумеется, в этом не сомневался, но все же ощутил облег- 
чение. 


о Е 


Несколько часов спустя, скормив Госнеллу в знак доверия бук- 
вально всю информацию, полученную накануне в ВМР во время 
долгой подготовительной беседы, Нэт вышел из ворот и сел в маши- 
ну Тайри. 

— Нас приняли, — бросил он. — Поезжай к О’Хэру. 

Тайри завел мотор и тронулся с места. 

— Все равно не понимаю, босс. К чему нам тянуть резину? Поче- 
му не раскрыть общественности то, что мы уже знаем? У нас целая 
куча компромата на многих чиновников. 

— Неужели, Тайри? Да, конечно, мы многое знаем. Но одно дело 
знание, а другое — обоснованное доказательство. А по моим оцен- 
кам, ни одно из наших голословных утверждений — а их назовут 
именно так — не выдержит испытания в суде. Причина тут очень 
проста: все наши источники — позитивы. А кто поверит позитиву? 
Кто поверит мне или Тини? Пусть даже мы заставим Госнелла сде- 
лать чистосердечное признание по телевидению. Кто ему поверит? 

Просчитаем еще шаг. Допустим, мы разоблачили всех и каждого 
Из «Детей Каина», всю организацию. Раскрыли их сущность, и те- 
перь всем известно, что они задумали. Как общество сможет их на- 
Казать? Или остановить? 


- 
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Нет, Тайри, решать проблему раз и навсегда нужно каким-то дру- 
гим способом. 

— И каким же, босс? 

— Вообще-то я надеялся, что ты мне его подскажешь. 


С 


— Господи! Глазам своим не верю, Нэт. Да они гребут их целыми 
охапками! 

Флинна потрясло увиденное. 

— Где ты раздобыл эти цифры, Нэт? 

— У «Детей» — они мне их сами дали. Им приходится вести 
полный учет доходов, вот я и предложил им воспользоваться ком- 
пьютерами УВС. 

Флинн взял только что отпечатанную бумажную ленту и начал чи- 
тать вслух, выбирая имена наугад. 

— Люциан Эбернети, 5400 долларов. Бэлдемар Каранца, 3100. 
Джералд Клейн, 2800. Тарзан Симс, 1300. Стивен Войцеховски, 
11480. И все эти парни — полицейские? 

— Угу. Лучшие в нью-йоркской полиции. Это ведомость на 
зарплату за прошлый месяц по двенадцатому округу. «Дети» верят, 
что деньгами следует делиться с ближним. 

— Но не могут же они все быть позитивами! 

— А они не позитивы. По большей части — нормальные жадные 
люди, почуявшие вокруг себя коррупцию и решившие урвать свою 
долю пирога. 

— Тогда их можно отдать под суд! 

— Теоретически — да, практически — нет. Какие у вас доказа- 
тельства? Этот список, составленный сумасшедшими? 

— Тогда какой для нас толк в этой информации? 

— Я скажу тебе кое-что об информации, Дэйв — мой взгляд на 
нее. Если у тебя есть факт и если ты прождешь достаточно долго, 
не теряя бдительности, рано или поздно этот факт на тебя сработа- 
ет. 

— Согласен, обычно так и выходит, но сейчас время работает 
против нас. Политическая ситуация разогревается. В следующем ме- 
сяце состоятся первые первичные выборы, и каждый день приближа- 
ет страну к катастрофе. 

— Ая все вижу иначе, Дэйв. Для меня каждый день приносит но- 
вые порции полезной информации, которая скоро нам сгодится. 
Сейчас меня очень интересует, в каком направлении польется этот 
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мощный поток денег. И когда я замечу, куда потекли деньги, то 
пойму, где притаилась власть. 


жж 


— Что он сделал?! — завопил в трубку Джейсон Эбелард. 

Уэсли Брайтвелл, находившийся на другом конце линии, был пер- 
соной довольно малозначительной — патриархом филиала в Конкор- 
де, штат Нью-Гемпшир. Так, заурядный филиал. И особо важной 
частью организации тоже не являлся. До сегодняшнего дня. 

— Патрик Госнелл зарегистрировался независимым кандидатом в 
президенты, — повторил Брайтвелл. 

— Значит, мне не послышалось. Но это же смешно. 

— Вы еще не слышали худшего: он был в мантии. 

— Что! Почему же ты его не остановил? 

— Каким образом? До сих пор я даже не знал его в лицо, да и ко- 
му могло прийти в голову, что он выкинет такой фортель. Я сам 
впервые об этом узнал десять минут назад, когда мне позвонил один 
из наших людей. К тому времени Госнелл и вице-президент Хэнрэ- 
хен уже рычали друг на друга перед камерой. 

— Там были репортеры У\ВС? 

— Конечно, мистер Эбелард. Репортеры всевозможных газет и те- 
лекомпаний. Будут какие-нибудь пожелания? 

— Ничего не предпринимай, Брайтвелл. Внимательно следи за со- 
бытиями и немедленно сообщай мне новости. Никаких действий. И 
никаких заявлений — главное, доложи мне, ая сам обо всем позабо- 
чусь. Ясно? 

— Ясно. 

Эбелард швырнул трубку и сел, закрыв лицо ладонями. Капельки 
пота, покрывшие его лысую макушку, начали стекать на лицо. Он 
вытер их рукавом. 

Госнелл превратился в серьезную проблему, подумал он. Его сле- 
довало стереть в порошок давным-давно, когда он еще не успел 
прибрать к рукам банду психов из Чикаго. 

Его личность удивительно сочетала паранойю и легкомыслен- 
ность: только ненормальный способен держать при себе патологи- 
ческого убийцу Судано и одновременно иметь дела с Нэтом Ротом. 

Каким-то образом Рот сумел приобрести влияние в организации 
Госнелла, и теперь Эбелард в этом окончательно убедился. Понача- 
лу Эбелард терпел Рота, потому что тот сглаживал его натянутые от- 
ношения с Госнеллом. Сотрудничество с Госнеллом помогло 
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заткнуть большую организационную брешь и серьезно сократить 
сроки операций в таких городах, как Милуоки, Демойн и Пеория. 
Когда Чикаго тоже оказался внутри системы, они пришли к извест- 
ному сотрудничеству, особенно после получения доступа к аппарату- 
ре \ВС. 

Но со временем аппетиты Госнелла разрослись, и он начал рас- 
ширять пределы своего личного влияния, создавая сильные помехи 
Эбеларду. 

Вернемся, однако, к проблеме, требующей немедленного реше- 
ния: заткнуть рот Госнеллу, безумцу Госнеллу, который носится по 
стране, выбалтывая секреты секты перед телекамерами. Эбелард 
мысленно представил эту картину: Госнелл в дурацкой мантии вык- 
рикивает в микрофон свои бредовые идеи и полностью разрушает то 
доверие, которое «Дети Каина» успели завоевать у избирателей. 

Он схватил трубку и набрал личный номер Рота. Тот ответил 
после первого же звонка. 

— Рот слушает. 

— Это Эбелард. 

— Я как раз собирался тебе позвонить. Полагаю, ты уже знаешь о 
Госнелле? 

— Да. Брайтвелл позвонил мне из Конкорда. Он что, сбрендил? 

— Через пару секунд все сам услышишь. Вообще-то, если вду- 
маться, все не так плохо, как может показаться. Я поясню позже. 
Пускаю запись. 

Эбелард внимательно слушал, задним числом пожалев, что не 
воспользовался телефоном в соседней комнате, подключенным к 
магнитофону. Впрочем, неважно, при необходимости можно будет 
записать и с телевизора. 

В результате он решил, что записывать не имеет смысла. Госнелл 
выставил себя полным шутом. Он разразился длинной тирадой на те- 
му о том, что все позитивы являются особой, высшей породой лю- 
дей. Эбелард догадался, что Госнелл пытался произвести угрожа- 
ющее впечатление, но у него ничего не получилось, он скатился в 
дешевую патетику. 

— Понял, что я имел в виду, Джейсон? — спросил Рот, когда за- 
пись закончилась. 

— Да. Однако меня тревожит, что он выступал в мантии. Многим 
нашим это не понравится. 

— Не думаю, что стоит придавать этому значение теперь. Ритуалы 
были хороши, когда «Дети» только начинали свое движение, но сей- 
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час в большинстве филиалов их почти не придерживаются. 

Пусть Госнелл покрасуется, если хочет. Когда начнутся крупные 
события, нам будет на руку, если он останется на виду. 

Неожиданно Эбелард вспотел еще больше. Ему не понравился 
подтекст последнего замечания Нэта. 

— Не знаю, что ты имел в виду под «событиями», Рот, но мы де- 
лаем важное дело, и мне не нравится, когда вставляют палки в коле- 
са. 

— Все будет нормально, Джейсон. Поверь мне. 

Нэт положил трубку. 


Ж ЖЖ 


Хоси, Херрик и Рот сидели вокруг стола, который Нэт поставил в 
своем офисе, расширив и без того просторное рабочее пространство. 
Только что стали известны результаты последнего опроса избирате- 
лей. 

— Похоже, Хэнрэхен немного потерял популярность, босс. 

— Явного лидера пока еще нет, Тайри. У Хэнрэхена тридцать 
восемь процентов поддержки, у республиканца Басби тридцать четы- 
ре — эта парочка идет почти ноздря в ноздрю. Я назвал бы такой ре- 
зультат стандартной предвыборной гонкой, не будь в списке Мона- 
гэна с его девятнадцатью процентами. Для независимого кандидата 
совсем неплохо. Госнеллу остались последние процентов девять, а 
сколько денег он уже вбухал? 

— Он еще держит себя в руках, Нэт? Наверное, рвет и мечет. 

— Еще как, Дэйв. Просто с ума сходит. Он купил час эфирного 
времени для показа записи своего выступления. Оно запланировано 
к выходу в эфир вечером в понедельник, сразу после окончания 
съезда демократической партии. Ребята из студии сказали мне, что 
от его речи у всех мурашки побегут. Он собрался предупредить на- 
род Америки о заговоре Эбеларда. 

— И Эбелард сидит сложа руки? 

— Конечно. А что ему остается? Кстати, люди и не знают, кто та- 
кой Эбелард. Он мне всегда напоминал крота, потому что никогда не 
совершал поступков, привлекающих общественное внимание. Ведь 
многие считают его порученцем Киннея. Эбелард не из тех, кем пу- 
гают детей. 

— И вы до сих пор не видите никаких признаков подготовки, 
босс? 

— Кажется, никаких активных действий не предпринимается, 
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Тайри. Все тихо и спокойно. Судя по нашим наблюдениям, нет ни 
единого факта, достойного называться намеком на события. Или мы 
такие факты проморгали, или их действительно не существовало. 
При таком раскладе буря грянет после выборов. 

Впрочем, мы кое-что можем сделать — проанализировать, нет ли 
особых тенденций в результатах выборов в Конгресс и местные ад- 
министрации. 

— Для этого результаты опроса не годятся, Нэт, — сказал Дэйв. 
— У оппозиции есть несколько крупных фигур на уровне кандидатов 
в Конгресс, но ни один из них не является позитивом. На мой 
взгляд, позитивы вообще не стремятся к власти на уровне админис- 
трации страны. Их единственный серьезный кандидат — Монагэн. 

— Дэйв, доверься моему новому предчувствию — проверь данные 
по местным выборам. 

Поведение Нэта резко изменилось, на лбу залегли характерные 
складки. Дэйв по личному опыту знал, что когда лицо шефа прини- 
мает такое выражение, к его словам стоит прислушаться. 

— Чем заняться в первую очередь, Нэт? 

— Местными администрациями. 

— Да эти выборы никого не волнуют. По ним и статистики почти 
нет. 

— Раздобудь любые цифры. Свяжись с нашими филиалами, опла- 
ти их услуги из фондов компании. И узнай, сколько позитивов выс- 
тавили свои кандидатуры на посты мэров, шерифов, окружных про- 
куроров, ловцов бродячих собак — короче, на любую выборную 
должность. Выясни, какую они получили поддержку. 

— Хорошо, Нэт. Но потребуется некоторое время, к тому же циф- 
ры успеют устареть. А что потом, когда мы их узнаем? 

— Там видно будет. 

Нэт не стал зря загадывать. Когда его посещало наитие, он 
предпочитал не размышлять. 


жж 


Нэт сидел в офисе, наслаждаясь редко выпадавшим в середине 
дня уединением, и пытался разобраться в политических новостях. С 
недавних пор все большую часть его времени отнимала слежка за 
«Детьми Каина», а это означало, что приходилось немало разъезжать 
по округе. Поэтому рабочий стол шефа компании, оборудованный 
всевозможными средствами связи, почти постоянно занимал Пит 
Феррикати, а сам Нэт все дела решал чуть ли не на бегу. 
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Нэт проглядел последние прогнозы. Монагэн быстро шел вверх — 
быстрее и дальше, чем кто-либо от него ожидал. А причина была та, 
что он реально понимал проблемы позитивов. Кандидаты двух глав- 
ных партий занимались обычным делом — раздавали громкие обеща- 
ния и поливали друг друга грязью. 

По данным опросов, за Монагэна собиралось голосовать тридцать 
два процента избирателей, до уровня Басби ему не хватало всего лишь 
двух-трех процентов. Хэнрэхен сдал позиции до жалких тридцати про- 
центов. Где-то среди кандидатов от коммунистов и социалистов зате- 
рялся Госнелл, которого теперь даже не стоило принимать в расчет. 

Внезапно прогудел интерком. Нэт на секунду оторвался от бумаг 
и нажал кнопку «разговор». 

— Да, Бекки. 

— В приемной миссис Элбан. Она хочет с вами увидеться, мистер 
Рот. 

Нэт совершенно не ожидал ее прихода, он уже несколько недель 
вообще не вспоминал про Кейл. «Но увидеться с ней будет приятно, 
— подумал он. — Интересно, что привело ее ко мне?» 

Он снова надавил кнопку. 

— Бекки, пригласите Кейл ко мне. 

— Да, сэр. 

Движением руки Нэт подвинул бумаги на край стола, и едва он 
поднялся из кресла, как дверь отворилась. 

— Здравствуйте, мистер Рот. 

— Рад вас видеть, Кейл. Мне казалось, что вы боялись возвра- 
щаться в страну. Садитесь, пожалуйста. 

Кейл обессиленно опустилась на краешек стула, нервно теребя в 
руках сумочку. 

— Я не очень-то уютно чувствую себя на родине, мистер Рот. 
Правда, ужасно звучит? Конечно, я тоже рада снова с вами уви- 
деться, но до сих пор опасаюсь за свою жизнь. 

— Со времени нашей последней встречи мы стали гораздо лучше 
понимать ситуацию. Полагаю, у вас нет причин для беспокойства. 

— Я долго боролась со своей рассудительностью, прежде чем уго- 
ворила себя сесть в самолет, мистер Рот. Мне приходилось постоян- 
но напоминать себе, что у меня есть важная причина для поездки... 
что мне нужно сообщить вам информацию, которая может оказаться 
поистине решающей, хотя Нельсона, будь он сейчас жив, она бы 
очень огорчила. Информацию, которая сделает меня весьма непопу- 
лярной. Надеюсь, что вы меня поддержите. 
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Кейл опустила глаза. Казалось, она вот-вот заплачет. 

Нэт понял, что разговор будет деликатным, и попробовал придать 
своему голосу уверенность. 

— Сейчас для всех наступили скверные времена, Кейл. Вряд ли 
ваши новости слишком плохи. 

Кейл долго сдерживалась, но все же заплакала. 

— Нельсон так старался, — всхлипнула она. — Всю жизнь ему 
приходилось бороться с бездарями. Он никогда не получал того вни- 
мания, которого заслуживали его способности, отчасти из-за меня. 
Он всегда чувствовал, что наши отношения препятствуют его карье- 
ре, и потому с головой погрузился в исследования и начал писать ту 
книгу. 

— Доктор Элбан не был бездарем, Кейл, — отозвался Нэт. 

— Да, не был, но его коллеги думали иначе, а для Нельсона это 
было главным. Он ненавидел саму мысль о скрытности. Он был так 
рад, когда, как ему показалось, обнаружил истинную функцию фер- 
мента. Это открывало ему путь к известности. То был научный про- 
рыв, интуиция гения, которая становится достоянием истории и вы- 
зывает зависть коллег. 

Я разделяла его радость и с нетерпением ждала, когда признают 
его открытие. 

— Минуточку, Кейл. Уж не хотите ли вы сказать, что тест ошибо- 
чен? 

— Да... то есть, нет, он не совсем верен. Сам по себе тест 
надежен, он показывает присутствие фермента в крови, и фермент 
действует именно так, как считал Нельсон... в большинстве случаев. 

— В большинстве случаев? 

Кейл смутилась и снова едва не заплакала, но все же овладела со- 
бой: 

— Возможно, я не очень точно выразилась. Я-то знаю, что хочу 
сказать, только слов не подберу. 

— Тогда начните сначала, Кейл. Это всегда помогает. 

— Я вот что имела в виду, он... то есть мы... должны были еще 
немного подождать, провести дополнительные опыты и лишь потом 
выступать с заявлениями. Но в то время мы были совершенно увере- 
ны, что открыли фермент, действующий как специфический катали- 
затор — как ему и полагалось. 

Нэт понимающе хмыкнул, желая подбодрить Кейл. 

— Но фермент действовал не так? 

— Беда в том, что не всегда. Ферменты по своей сути биологичес- 
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кие катализаторы, мистер Рот. Катализатор вызывает или ускоряет 
химическую реакцию, но сам в ней не участвует. Вот почему орга- 
низму они требуются в ничтожных количествах и вот почему меди- 
цину интересует не сама формула или состав фермента, а его дей- 
ствие на организм. Формула нужна лишь в том случае, если фермент 
намереваются синтезировать, и это иногда задача колоссальной 
сложности. 

Ферменты — это белки, как правило, очень сложные, и эта слож- 
ность, а заодно и то, что мы не намеревались пробовать синтез, 
послужила причиной ошибки. Мы почти не стали вдаваться в его мо- 
лекулярную структуру, а просто отметили медицинский эффект, и от 
этой точки пошли дальше. Тогда наши выводы подтверждались ста- 
тистикой, и Нельсон даже не сомневался в своей правоте. Но в те- 
орию вкралась ошибка. 

Кейл смолкла. 

— Продолжайте, Кейл. Пока мне все было понятно. 

Тут Кейл вновь расплакалась. 

Нэт растерянно уставился на нее, не зная, что предпринять. Есть 
в мужчинах нечто такое, что превращает их мускулы в кисель при 
виде женских слез. 

Преодолев секундное замешательство, Нэт порылся в ящике сто- 
ла, отыскал пачку бумажных салфеток и протянул ее Кейл. 

Кейл вытерла слезы и вздохнула. 

— Имя Нельсона будет опозорено, — с трудом выговорила она. 

— Но почему, Кейл? Вы должны назвать мне причину. 

Она подняла голову, провела салфеткой по глазам и ненадолго от- 
влеклась, извлекая контактные линзы. 

— Ничего не вижу из-за слез, — пояснила она. 

— Все будет в порядке. Время у нас есть, так что рассказывайте. 

— Словом... я продолжила работу Нельсона в Торонтском универ- 
ситете. Нам наконец удалось проследить источник фермента в орга- 
низме. Оказалось, это один из тысяч ферментов, вырабатываемых в 
печени, так что здесь никаких сюрпризов не было. Зато теперь мы 
смогли выделить его в относительно больших концентрациях еще до 
того как он разбавляется, попадая в кровь. 

В университете есть специалист по молекулярной биологии, 
доктор Чи. Он стал работать вместе со мной, желая установить 
структурную формулу фермента. На это у него ушло несколько меся- 
цев. 

Столь долгий срок объясняется тем, что молекула иногда незна- 
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чительно меняла структуру, и Чи временами думал, что допустил 
ошибку. Он проверял и перепроверял и в результате пришел к 
заключению, что структура фермента не всегда постоянна. 

Поэтому мы снова взялись за печень и стали завсегдатаями ре- 
анимационных отделений в больницах — дожидались свежих трупов. 
Мы работали днем и ночью и смогли в результате прийти к общему 
знаменателю. 

— И что же это было, Кейл? 

— Фторированные углеводороды. 

— Не понял. 

— Фторированные углеводороды, или фреоны — это поразительно 
стабильные вещества, состоящие из фтора, водорода и углерода. Они 
химически инертны, и расщепить их молекулы или заставить реаги- 
ровать с другими веществами практически невозможно. По крайней 
мере, так всегда считали химики. В обычных условиях молекулы 
фреонов настолько стабильны, что их попадание в организм совер- 
шенно безопасно. Опасны они лишь в одном случае — если кому-то 
придет в голову утопиться в бочке с фреоном. 

Фреоны широко применяются в холодильных установках, конди- 
ционерах, аэрозольных упаковках и производстве пластиков. 

Так вот, мы с Чи получили данные, предполагающие, что фреоны 
не настолько уж инертны, как принято считать. Мы обнаружили, что 
иногда — с помошью определенных радикалов — они способны 
встраиваться в молекулы фермента. Не стану вдаваться в детали, по- 
тому что вы их не поймете, но в результате фермент начинает вести 
себя несколько иначе. 

Когда фреоны включаются в молекулу, удерживающие их связи 
очень слабы. А фермент, как вы знаете, способен попадать в капил- 
ляры мозга и преодолевать его защитный барьер. Так вот, мы дума- 
ем, что уже в мозгу слабые внутримолекулярные связи рвутся, и 
часть фреонов попадает внутрь. 

— И что с ним происходит дальше, Кейл? 

— Мы не знаем. По крайней мере, не знаем наверняка. У Чи есть 
теория — он думает, что суть в размере молекул фреонов, а также в 
том, что мозг не в силах ни разрушить их, ни избавиться от них. А 
попав в него, фреоны начинают или влиять на выделение продуци- 
руемых мозгом веществ, например, эндорфинов, или сами претерпе- 
вают дальнейшие изменения. Но суть пока неизвестна. 

— Давай-ка проверим, все ли я правильно понял, Кейл. Итак, лю- 
ди подхватывают эти фторо... 
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— Фтороуглеводороды, но действуют они только в присутствии 
фермента-переносчика. 

— Хорошо. Они каким-то образом попадают в мозг и делают лю- 
дей умственно неполноценными, так? 

— Не всегда, мистер Рот, далеко не всегда. Вот что самое ужас- 
ное. Нельсон думал, что разработал безошибочный тест, но теперь 
получается, что он заблуждался. Оказывается, положительная реак- 
ция на фермент совершенно ничего не значит, если только, во-пер- 
вых, вы не подвергались действию фреонов; во-вторых, в организме 
не происходила особенная и достаточно редкая реакция; и, в-тре- 
тьих, если ваш мозг не обладает некоторыми другими не известными 
пока характеристиками. 

— Но как, Кейл? Как мог попасть впросак такой опытный уче- 
ный? 

— Вместо дальнейших исследований он положился на статистику. 
Для его исследований статистический анализ подходил превосходно. 
Он мог — и смог — доказать, что среди заключенных имеется статис- 
тически достоверная зависимость. 

Копни он поглубже, то нашел бы и причину: статистический ана- 
лиз также показывает, что в полицейских архивах рост числа пози- 
тивов отмечается с конца сороковых годов, когда фреоны получили 
широкое применение. 

— Но это не объясняет самого явления — почему в организме од- 
них людей фермент образуется, а у других нет. 

— Нет, не объясняет. Но мы работаем и над этим. Мы обнаружи- 
ли и другие статистические данные, которые ввели в заблуждение 
Нельсона: он был убежден, будто наличие фермента связано с фак- 
торами окружающей среды. Мы с Чи так не считаем. 

— Почему же? 

— Потому что природа ничего не делает зря, мистер Рот. Она не 
станет производить вещество, в котором организм не нуждается. 
Просто-напросто не существует биологического механизма, при по- 
мощи которого организм отдельного человека можно заставить ре- 
агировать на внешние факторы. В рамках специфической популяции 
— да. Это нормальный эволюционный процесс, но не на уровне ин- 
дивидуума. 

И даже связанная с эволюцией и зависящая от нее мутация обяза- 
на иметь конкретное применение, пусть даже вредящее организму- 
хозяину. А такое не возникает вдруг и сразу, вот почему мы считаем, 
что причина, заставляющая организм вырабатывать фермент, очень 
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древняя — возможно, старше самого человечества. Людей с позитив- 
ной реакцией на тест можно найти почти по всему миру. 

— А разве есть места, где таковое отсутствует? 

— Да. В некоторых людских популяциях позитивов нет совсем, в 
других крайне мало. Но по этому вопросу у нас очень скудные дан- 
ные. 

— Можно пример? 

— Хорошо. В некоторых племенах американских индейцев и сре- 
ди эскимосов позитивов практически нет. Они редки в Индии, 
сельских районах Мексики, в некоторых районах Миннесоты, в Ин- 
донезии... 

— Вы сказали «Миннесота»? 

— Да, и в Висконсине. По всему миру встречаются маленькие 
районы-пятнышки, где практически нет людей с ферментом в крови. 
Но пока мы не смогли вывести из этого факта никаких определенных 
заключений. Помните, любая новая теория должна учитывать и 
объяснять эффект воздействия фреонов. 

— Нет, Кейл. По-моему, фреоны тут необязательны. Вы сами го- 
ворили, что фермент служит лишь их переносчиком, а это заставля- 
ет меня верить, что связь с фреонами чисто случайна. 

— Да, говорила. 

— У меня возникла одна мысль, Кейл. Позвольте, я ее поясню. 
Предположим, каждый из нас изначально имеет в организме фер- 
мент. Скажем, мы все с ним рождаемся, но потом что-то происхо- 
дит, и в организме большинства людей он перестает вырабатываться. 

— Это мы уже проверяли, мистер Рот. У детей моложе трех лет ре- 
зультат теста всегда отрицательный. 

Нэт с трудом сглотнул. Очередное озарение было слишком 
сильным! Даже мощным. Он настолько привык доверять своим 
предчувствиям, что разочарование от ошибки оказалось весьма 
горьким. Впрочем, миссис Элбан виднее, она эксперт. 

Кейл ушла, оставив Нэту пищу для новых раздумий. 
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— Ко мне приходила Кейл. Жаль, вы ее не застали. 

— Могли бы и позвонить нам, босс. Как у нее дела? 

— Прекрасно, Тайри. А позвонить я не успел. Она влетела ко мне, 
как молния, и, могу добавить, примерно с тем же эффектом. 
Подробности потом. А сейчас покажите мне сводки по выборам. 

— Команда Гленнадин все еше пичкает данными компьютер, — 
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сообщил Дэйв. — Но кое-какие результаты уже появились. 

— Выкладывайте. 

Они воспользовались одним из больших терминалов с широким 
экраном. Первым делом Нэт вызвал данные по Нью-Йорку. Сводка 
ошеломляла. 

«Дети» не выставили своего кандидата в губернаторы, как это 
предполагал Нэт. Зато, просмотрев списки кандидатов на посты мэ- 
ров, он увидел, что ставленники организации выдвинуты практичес- 
ки повсюду. 
| Оказалось также, что позитивы ведут упорную борьбу за каждый 

важный пост на уровне округов, особенно за должности шерифа и 
окружного прокурора. 

Нэт начал шерстить штат за штатом. Выявилась четкая тенденция: 
повсюду позитивы нацелились на ключевые посты и сдаваться не со- 
бираются. 

— Не нравится мне все это, — сказал он Дэйву. — Выбери пару 
имен, и пусть компьютер попробует отыскать связь между ними и 
финансовыми архивами «Детей». 

Дэйв набрал первое попавшееся имя: Казимер Цимек, кандидат в 
городской совет города Лэйк-Каунти, штат Иллинойс. И угодил в де- 
сятку. Филиал «Детей» в Уокегане перечислил сто восемьдесят тысяч 
долларов на его избирательную кампанию. 

— Ого! — воскликнул Нэт. — «Детки» не поскупились. 

Копнув глубже, Нэт пришел к заключению, что в крупных про- 
мышленных штатах позитивы нацелились на большие города. В ме- 
нее важных районах они сосредоточились на кандидатурах шерифов, 
прокуроров округа и штата, а также членов местных самоуправлений. 

— И что вы 06 этом думаете, босс? 

— Что Эбелард оказался умнее, чем я предполагал, Тайри. Он 
знает, как захватить бразды правления без лишнего шума: нужно 
действовать снизу, а не сверху. И он прав: захвати столицу страны и 
получишь лишь пару заложников да гражданскую войну. Захвати по- 
больше городских советов и окружных судов — и сможешь взять всю 
страну за горло, особенно если у тебя хватает денег и ума правильно 
расставить силы. Вот что, нужно поговорить с Дэном Флинном и по- 
радовать его свежими новостями. 


| 


С 


Встреча произошла на полупустой дороге в южной части штата 
Нью-Джерси. Нэт впервые увидел Флинна в гражданском, но тот все 
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равно ухитрялся выглядеть как моряк, а не как крупный промышлен- 
ник, роль которого безуспешно пытался сыграть. Они уселись на 
заднее сиденье лимузина Флинна и спокойно поговорили. 

Нэт как раз закончил с комментарием результатов предвыборных 
опросов и стал пересказывать подробности визита Кейл, когда они 
услышали громкое жужжание. Нэт едва не вздрогнул. 

— Это мой телефон, — пояснил Дэн. — Никуда от него не де- 
нешься. — Он вынул изо рта изжеванную сигару, открыл панель в 
спинке переднего сиденья и извлек трубку. 

— Флинн, — произнес он. 

Нэт следил за выражением лица морского волка, надеясь дога- 
даться, о чем идет разговор. Лицо Дэна исказил ужас. 

— Я возвращаюсь немедленно, — произнес он наконец. — Прези- 
дент уже в курсе? — Пауза. — Нет? Тогда обойди Эбеларда. Позвони 
прямо президенту и доложи обо всем. 

Флинн положил трубку, повернулся к Нэту и сообщил: 

— Убит генерал Гэтерол. Звонил Джордж Пеллитьер. 

— Кто убийца? 

— Пока неизвестно. Его еще не поймали. Эл стоял на трибуне, 
принимал парад. Войска пошли маршем, выстрелили из полевой 
пушки — такая традиция. В этот момент кто-то швырнул на трибуну 
гранату и в суматохе скрылся. 

— Как по-твоему, Дэн, это первый сигнал? Скоро начнется? 

— Не думаю. Это не в стиле Эбеларда. Если у него есть план, то 
шум, поднятый именно сейчас, не даст ему никаких преимуществ. 
Через месяц — да, тогда выборы уже пойдут полным ходом... 

— Кто теперь командует в Миде? 

— Временно Мел Стамп, пока начальник штаба не назначит по- 
стоянного командующего. 

— Стамп позитив, Дэн. 

— Готов поспорить, он как раз из тех фальшивых позитивов, о ко- 
торых ты говорил. Держу пари, что ты тоже из таких. А теперь я га- 
даю и насчет Киннея — вот почему я попросил Джорджа позвонить 
ему лично. Хочу посмотреть, что он предпримет. Мне пора ехать, 
Нэт. Буду держать тебя в курсе. 

Нэт пересел из машины Флинна в свою. Возвращаясь, он тоже 
никак не мог понять смысла преступления. Подобно Дэну, он не 
представлял, чего добивается Эбелард. 

Просидев весь вечер в своем офисе и считывая свежие новости с 
личного монитора, он получил еще больше загадок. Убийцу устано- 
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вили, но он не был позитивом. Это стало известно из результатов 
вскрытия — военная полиция напала на след убийцы и застрелила 
его в перестрелке. Его звали Харви Граймс. Он был поваром, и.о мо- 
тивах его поступка теперь уже не узнает никто. 

Поздно вечером Нэт и Дэн обсудили новости по телефону с ко- 
дированной связью. Дэн сообщил, что военные весьма взволнованны 
инцидентом, но сам он относил момент убийства к числу совпаде- 
ний. Тем не менее, по мнению Флинна, следующие две недели 
надлежало соблюдать чрезвычайную осторожность. 
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Нэту и его команде не давала покоя другая загадка: стреми- 
тельный взлет Монагэна в состязании трех кандидатов. Теперь шан- 
сы у всех троих были примерно равны, и стало очевидно, что Мона- 
гэн получает мощную финансовую поддержку. Однако поиск в ог- 
ромной базе данных, созданной на основе финансовых архивов 
«Детей», не дал доказательств того, что они подпитывали избира- 
тельную кампанию Монагэна. Напротив, достаточно подробная ин- 
формация из других источников привела их к заключению, что тут 
приложили руку крупные профсоюзы. А эти организации традицион- 
но никогда не поддерживали независимых кандидатов. 

— Монагэн единственный, кто не укладывается в схему, Нэт, — 
заметил Дэйв. — Он единственный серьезный кандидат-позитив, не 
имеющий связи ни с «Детьми», ни с Джейсоном Эбелардом. 

— Связь должна быть, Дэйв. У Монагэна репутация хвастливого 
болтуна, а «синие воротнички» таких кандидатов не переносят. 
Когда он правил в Пенсильвании, то окружал себя либералами, а 
больше всего голосов получил в университете штата. Именно бла- 
годаря им Монагэн и победил на выборах. Но если он вовремя не 
изменит свои привычки и характер, то вряд ли будет избран. 

Разумеется, ему многие сочувствуют после того как с ним обош- 
лось правительство, но одного сочувствия для такой мощной 
поддержки маловато. Нет, этот пройдоха каким-то образом покупа- 
ет голоса. И нам надо выяснить, как он это делает: отыскать нить 
его финансовой поддержки и проследить ее вплоть до источника. 
Тогда нам, возможно, удастся выявить связь между ним и Эбелар- 
ДОМ. 

Нэт так увлекся, что несколько долгих секунд не замечал стояще- 
го перед столом Пита Феррикати. Пит услышал окончание разгово- 
ра. Наконёц Нэт заметил его и повернулся. 
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— Теперь можете забыть о Монагэне, Нэт. На него совершено по- 
кушение. 

— Покушение! Он убит? 

— Неизвестно. Это случилось только что — сообщили из нашего 
чикагского отделения. Кто-то всадил в него две пули: в голову и 
нижнюю часть живота. В наши дни за кандидатами в президенты 
постоянно следует карета «скорой помощи», поэтому его немедлен- 
но отправили в госпиталь. 

— Давайте спустимся в аппаратную, Пит. 

Возглавляемые Нэтом, все бросились по лестнице на нижний 
этаж, где царил необычайный эмоциональный подъем. 

Нэт протолкался к ближайшему монитору и впился взглядом в эк- 
ран. Он мгновенно узнал репортера: Кэй Матусек, рыжая красавица, 
которую он давно собирался пригласить при случае провести вечерок 
вдвоем. 

Кэй торопливо говорила в микрофон: 

— ..часов пополудни. Нам только что сообщили, что машина 
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«скорой помощи» прибыла в госпиталь «Серебряный крест», и Мо- 
нагэн был сразу доставлен в операционную. 

Затем камера взяла панораму — столпотворение бесчисленных ка- 
мер других репортеров, микрофоны, полицейские машины и фурго- 
НЫ... 

Неожиданно послышался крик. Люди, бесцельно бродившие вок- 
руг, остановились и прислушались. Кэй направила свой микрофон 
ча капитана полиции, стоявшего возле патрульной машины. Он что- 
го сказал, но микрофон репортера не уловил слов. Кэй заговорила 
сама. 

— Извините, кажется, вы не услышали сказанного. По словам 
хапитана, полиция подозревает, что выстрелы были сделаны из зда- 
чия на вершине холма. Полиция направила туда своих людей. Мы... 
сэр, будьте добры, отойдите в сторону! Сэр!.. 

Кэй внезапно очутилась на земле, а наклонившийся над ней че- 
ловек пытался вырвать из ее руки микрофон. Она крепко его удер- 
живала, и тогда незнакомец принялся выкручивать ей руку. Микро- 
он выпал. 

Незнакомец подхватил его и обернулся к камере как раз в тот мо- 
мент, когда его схватили двое подоспевших полицейских. Он все же 
ухитрился поднести устройство ко рту и закричал: 

— Я только что освободил мир от еще одного тирана! Смерть ти- 
ранам! Да здравствует патри... 

Удар кулака едва не свернул ему челюсть, затем камера показала, 
как полицейские поволокли бунтаря к машине с зарешеченным 
ОКОШКОМ. 

Кэй встала и возбужденно произнесла: 

— Полиция только что арестовала человека, похожего на Джасти- 
на Судано. Кажется, он признался в том, что стрелял в Монагэна! 

Нэт мгновенно узнал Судано. Все зрители, несомненно, тоже. Са- 
мая большая тайна заключалась в том, как он ухитрился подобраться 
Так близко к камере неузнанным. 

— Пит. 

— Да, Нэт. 

— Откуда шел репортаж? Кэй так и не сказала. 

— Локпорт, штат Иллинойс. Это к югу от Чикаго, совсем близко 
от Жоли. Сами знаете, тот самый город с большой тюрьмой. Он на- 
хХодится... сейчас вспомню... да, в округе Уилл. 

— Отыщите Тайри, — велел Нэт. — А, ты здесь? Дэйв тоже? 
Прекрасно. Вот чего я от вас хочу: немедленно оправляйтесь туда с 
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вашей командой операторов и будьте наготове. Пит, пусть Гленнадин 
покопается в архивах — мне надо знать, кто есть кто в этом округе. 
Прогоните все имена по нашим спискам. И уточните, насколько 
надежным может оказаться местный прокурор. 

— Хорошо, Нэт. Только вряд ли они попытаются выдвинуть об- 
винение против Судано. Какой смысл? Одно дело набить ему морду, 
и совсем другое — подавать на него в суд. 

— Поверь мне, — сказал Нэт. 

Он бросился к себе в офис и по дороге попросил Бекки связаться 
с Кэй Матусек. Дожидаясь звонка, он сидел, барабаня пальцами по 
крышке стола. Он очень редко нервничал до такой степени. Наконец 
загудел интерком. 

— Она на линии, мистер Рот, — доложила секретарша. 

Нэт схватил трубку. 

— Кэй, это Натан Рот. Ты в порядке? 

— Д-да, мистер Рот. Я что-то сделала не так? 

— Нет-нет, ты вела себя прекрасно. Слушай, ты ведь знаешь, кто 
был тот человек, верно? 

— Да, догадалась. То был Джастин Судано. Он... он выскочил 
как-то внезапно, словно ниоткуда. Я даже не заметила, как он 
ПОДХОДИЛ. 

— Знаю, Кэй. Мы видели все, что произошло. Он ведь на тебя на- 
пал, так? 

— Д-да, но... 

— А это называется оскорбление действием, Кэй, и является пре- 
ступлением. Я хочу, чтобы ты подала на него исковое заявление. 

— Но зачем? Я имею в виду, он ведь сумасшедший. Его просто 
выпустят, и все. 

— Может, и нет... короче, ты выполнишь мою просьбу? 

— Зачем? 

— Поверь мне. И переложи все заботы на меня. У нас большая 
компания, и в ней есть немало мест для сообразительных девушек, 
умеющих выполнять поручения. 

— Хорошо, мистер Рот. Я все сделаю. 

— Прекрасно, будь послушной девочкой. Мы потом еще погово- 
рим. Пока. 

Ха! Двух зайцев одним выстрелом! Нэт встал и удовлетворенно 
потер руки. Чем скорее наступит это «потом», тем лучше. Эта Кэй — 
настоящий лакомый кусочек. 

Затем он попытался дозвониться Дэну, но его личная линия ока- 
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залась занята. Пробиться удалось только через сорок пять минут. 

— Дэн? Это Нэт. Включай шифратор. 

— Включил. Так и думал, что ты позвонишь. Я был очень занят. 
Все завертелось колесом, и я лишь пару минут назад смог дозво- 
ниться Тини. Она пыталась получить информацию от наших людей в 
районе Чикаго. 

— Тогда ты уже обо всем знаешь — я говорю о покушении на 
убийство. 

— Знаю, но теперь можешь называть это убийством — Монагэн 
скончался в больнице. А какое впечатление это произвело на Эбе- 
ларда! Ему стало плохо, и сейчас его мнение узнать невозможно — с 
ним не соединяют. 

Лично я считаю, что это устраняет всякие сомнения насчет Мо- 
нагэна — он не был человеком Эбеларда. Готов поспорить, что Гос- 
нелл об этом узнал и приказал нанести удар. Одно плохо: влияние 
этого события на положение в стране непредсказуемо. 

— А теперь, Дэн, я расскажу тебе о том, что задумал. Возможно, 
ты сможешь высказать свое мнение. Сейчас как раз тот случай, ког- 
да мне нужна мудрая седая голова для проверки моей теории. И ес- 
ли теория верна, возможно, появится шанс решить проблему в нашу 
пользу. 

— Я весь внимание, Нэт. 
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Адвокат штата Гарри Фактор, крупный, долговязый и уже в трид- 
цать шесть лет сгорбленный, сидел в кресле и страстно желал, чтобы 
Нэт Рот покинул его кабинет. Тогда он получил бы хоть несколько 
спокойных минут — собраться с мыслями перед судебным заседани- 
ем. Гарри вовсе не был уверен, что предстоящее заседание пройдет 
именно так, как его задумал Нэт. 

Уже само появление Нэта в кабинете адвоката оказалось неожи- 
данным. Гарри велел секретарше пропустить только Кэй, собираясь 
уточнить последние детали ее будущих свидетельских показаний, но 
вместе с Кэй к нему прошмыгнул и Нэт. Да так и остался, а Кэй 
уже давно отправилась в дамский туалет повертеться перед зерка- 
лом. 

Гарри не был трусом, иначе не стал бы выступать в суде сам, а по- 
ручил бы дело одному из своих молодых помощников, еще не име- 
ющему репутации, и потому не рискующему ее повредить. 

Он предпочел бы вообще выйти из игры. У него хватало забот с 
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самого начала, когда двери соседней тюрьмы распахнулись, выпуская 
позитивов на улицы городов его округа. По мнению Гарри, они за- 
гулялись на свободе. 

Он также предпочел бы, чтобы внимание всей страны, если не 
всего мира, не концентрировалось на зале суда, куда он войдет через 
несколько минут и попытается выиграть почти безнадежное дело. 
Ему предстояло выдержать схватку со старым судьей Джоном Бар- 
кмэном, далеко не самым безобидным крючкотвором в мире, и с на- 
пышенным Фрэнком Драммом, чья репутация, если говорить откро- 
венно, Гарри немного пугала. 

Гарри был из тех, кто любит нормальный ход событий, когда все 
идет своим чередом. Но его выбили из колеи, по просьбе прессы пе- 
ренеся заседание из неболышого уютного зала в более просторный 
зал Верховного суда штата. А поскольку вестибюль этого здания 
имел огромные окна, взволнованный шериф Уолтер Миллер велел 
соорудить туннель из стальных листов, соединяющий лифт с входной 
дверью, и такими же листами закрыть окна. Миллер не желал, что- 
бы заключенного застрелили на пути к скамье подсудимых. Гарри 
понимал это, но предпринятые меры только усиливали общий эф- 
фект какой-то нереальности происходящего. 

Гарри взглянул на часы: без четверти девять. Старый Джон начнет 
ровно в девять. Оставалось надеяться, что его честь хорошо выспа- 
лся. Баркмэн, темпераментный старый простак, иногда впадал во 
время процесса в настоящее бешенство, хотя в неформальной обста- 
новке бывал совершеннейшей душкой. Лучше всего ему удавались 
процессы в суде присяжных. Он проводил их виртуозно — наверное, 
по той причине, что его сосредоточенное мышление безошибочно 
находило взаимосвязи между фактами. 

Драмм, однако, отказался от присяжных, поскольку решил 
полностью опираться на официально признанную невменяемость 
своего подзащитного. Несомненно, он был уверен в успехе. В конце 
концов, всему миру было известно, что его клиент безумен, словно 
мартовский кот. 

Наконец Гарри перевел взгляд на Нэта Рота, сохранявшего ту не- 
возмутимость, на которую способен лишь несведущий человек. Гар- 
ри не смог удержаться от неизбежного для адвоката вопроса: 

— Вашим людям еще не поздно отказаться и отозвать иск, мистер 
Рот. И избавить меня от возможного поражения. 

— Мы знаем, Гарри, что вы чувствуете, и понимаем вас. Но не те- 
ряйте надежды. 


214 ПРОЗА 


ПРОЗА 


НОВЫЕ НЕПРИКАСАЕМЫЕ 


— Этот процесс вообще бы не начался, если бы меня не вынуди- 
ли исполнить свою конституционную обязанность. Вы поставили ме- 
ня в безвыходное положение. 

— Подумайте лучше, Гарри, какой толчок получит ваша карьера в 
случае удачи. Стоит попробовать, верно? 

— Знаете, что про меня говорят, мистер Рот? Что я эгоманьяк, и 
это еще не худшее выражение. Другие утверждают, что меня купила 
ваша телекомпания, или что у меня романтическая связь со свиде- 
тельницей обвинения. Вдобавок теперь все узнали, что вы сами по- 
зитив, мистер Рот. Кое-кто полагает, что именно эта причина приве- 
ла нас сюда. 

— Гарри, неужели вы верите, что мною движет злоба? 

— Нет. Но меня не вдохновляют аргументы, на которые вы так 
надеетесь. Я в них не уверен. Лучшее, чего мы сможем достичь — на- 
чать долгий и медленный путь назад, к истинной законности. 

— Но разве ставка того не стоит, Гарри? 

— Конечно, стоит, но дело не в этом, а в том, что все предстоит 
сделать мне. А я не уверен в своих силах. 

— Вы все сможете, Гарри. Поверьте мне. И поверьте в себя, это 
еще важнее. Ага, Кэй вернулась. 

— Тогда пора начинать. 

Гарри встал, сунул под мышку папку и вышел из кабинета к лиф- 


гу. 


жж 


Гарри вызвал Кэй Матусек для перекрестного допроса и теперь 
задавал ей вопросы, не таящие никакого риска для обвинения: 

— Итак, мисс Матусек, вы показали, что в тот день присутство- 
зали на месте покушения на Монагэна и вели телерепортаж. Нахо- 
длилось ли это место в пределах границ данного округа? 

— Да, сэр. 

— Я предлагаю вам вспомнить обсуждаемое место и время и спра- 
шиваю: не произошло ли нечто необычное в тот момент, когда вы 
там находились? 

— Едва я услышала слова полицейского о том, что убийца, по их 
мнению, находится в соседнем здании, как... 

Драмм тут же встрял с заявлением, что слова свидетельницы не 
подтверждены доказательствами. Однако выслушав аргументы Гарри, 
судья пришел к выводу, что слова Кэй не имеют прямого отношения 
к делу, и разрешил адвокату продолжать допрос. 
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— Как бы то ни было, едва я посмотрела в направлении, куда по- 
казывал полицейский, ко мне подбежал мужчина и попытался выр- 
вать у меня микрофон. 

— Нет ли этого человека в зале суда, мисс Матусек? 

— Да, сэр, есть. Это мужчина в синем костюме, сидящий за сто- 
лом защиты — подзащитный Джастин Судано. 

— Прошу секретаря занести в протокол, что свидетельница опоз- 
нала Джастина Судано. 

— Это будет занесено в протокол, мистер Фактор, — заверил Бар- 
кмэн. — Продолжайте. 

Гарри повернулся к свидетельнице. 

— Вы сказали, что он пытался вырвать у вас микрофон? 

— Да, сэр. 

— А кому принадлежал этот микрофон? 

— Телекомпании, в которой я работаю. 

— Вы имели право им пользоваться и отвечали за его сохран- 
ность? 

— Да, сэр. 

— Слышали ли вы когда-нибудь утверждения подзащитного о том, 
что он имеет право на... 

— Ваша честь, — поднялся Драмм, — очевидно, адвокат обвине- 
ния намерен очень тщательно рассмотреть все нюансы данного дела, 
но при данных обстоятельствах это приведет лишь к напрасной тра- 
те времени. Я предлагаю ускорить дело, признав, что мой клиент не 
имел никаких прав собственности на тот микрофон. 

— Защитник прав, — сказал судья, взглянув на Гарри. — Так де- 
ло пойдет быстрее. 

— Согласен, ваша честь. Разумеется, можно также сказать, что 
признание подзащитного виновным устранит необходимость в самом 
судебном разбирательстве... 

— Ваша честь, теперь адвокат обвинения перешел всяческие рам- 
ки. У моего клиента есть право на судебное разбирательство. Более 
того, даже если бы он пожелал обратного, то всем известно, что сви- 
детельница обвинения подала на моего клиента гражданский иск, а 
в этом случае его психическое состояние не является защитой. 

— Мистер Фактор, — заметил судья, — вы можете извлечь пре- 
имущество из великодушного поведения адвоката защиты, но попро- 
шу вас не терять времени даром. 

Гарри почувствовал себя дураком. Он знал, что Драмм — прирож- 
денный шоумен и уже предвкушает благоприятные комментарии 
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прессы по этому эпизоду, поэтому решил действовать с осторож- 
ностью, а месть приберечь напоследок. 
Мисс Матусек, вы держали микрофон в руке? 
Да, сэр. 
И вы утверждаете, что подзащитный пытался вырвать его? 
Ему это удалось. 
Он вас касался? 
— Да. 
— Сделал ли он это против вашей воли? 
— Да. Я не давала ему разрешения, если вы это имели в виду. 
— Вы нашли его прикосновения неприятными? 
— Да, конечно. Мне было больно. 
— После этих контактов на вашем теле появились следы или сса- 
дины? 
— Да, сэр. 
— Расскажите суду, какие части вашего тела пострадали. 
— Ну, разумеется, руки. К тому же он повалил меня на землю, 
после чего на теле появились царапины, порезы и синяки. Не знаю 
как насчет постоян... 


— Достаточно, мисс Матусек. Передаю свидетеля адвокату защи- 
ТЫ. 


Драмм отказался от перекрестного допроса, причем не захотел 
допрашивать не только Кэй, но и снимавшего ее оператора, второго 
свидетеля обвинения. Оператор был приведен к присяге, отснятую 
им пленку приобщили к делу и показали в зале суда. 

Затем Гарри вызвал двух офицеров городской полиции, Малкэхи 
и Хишера, подтвердивших, что они задержали Судано после нападе- 
ния на Кэй и что оба они были свидетелями этого нападения. Оба, 
разумеется, опознали Судано. 

Гарри выждал, и тогда Драмм сделал обычную в подобный момент 
попытку отклонить обвинение. 

Баркмэн отверг ее, продиктовав для секретаря обоснование. 
«Истец, — отметил он, — доказал как необходимые элементы, так и 
сам факт оскорбления действием, произошедшего на территории ок- 
руга, и на этом основании, если не будет доказано обратное, он 
признает подзащитного виновным». 

Предложив, как того требовал закон, представить доказательства 
в пользу подзащитного, судья объявил перерыв до половины второго 
и попросил обе стороны приготовиться к продолжению судебного 
слушания. 
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Нэт воспользовался перерывом, чтобы пригласить Кэй на ленч. 
Он был само очарование, хотя во время суда вел себя скорее как зри- 
тель на спектакле, нежели персона, для которой его исход жизненно 
важен. 

Когда они вернулись в зал, Кэй села рядом с ним на местах для 
прессы, и Нэт смутил девушку, настояв, что будет держать ее за ру- 
ку. 

Поднялся занавес, начался второй акт пьесы. Драмм вызвал но- 
вую свидетельницу — платиновую блондинку ошеломляющей красо- 
ты, при виде которой глаза всех мужчин в зале, включая его честь, 
тут же заблестели. Ее привели к присяге и провели к месту для сви- 
детелей, где она с наигранной застенчивостью уселась и стала ждать 
первого вопроса Драмма. 

Сперва Нэт ее не узнал, и лишь потом его озарило: это же Дело- 
рес О’Рейлли, «звезда» утренних телевизионных ток-шоу. 

Поначалу он просто смотрел и слушал. 

— Прошу вас, сообщите суду ваше имя и род занятий, — начал 
Драмм. 

— Делорес О’Рейлли. Я психиатр. 

— У вас есть степень доктора медицины? 

— Да. Я защитила докторскую диссертацию в университете штата 
Иллинойс. Затем работала интерном в госпитале имени Майкла Ри- 
са в Чикаго, после чего завершила специализацию по психиатрии. 

— И каков у вас стаж работы по специальности, доктор О’Рейлли? 

— Общий стаж, включая стажировку, четырнадцать лет. 

— Где в настоящее время находится ваш офис? 

— Сейчас я не занимаюсь частной практикой, мистер Драмм. У 
меня постоянная должность в госпитале штата Иллинойс, в городе 
Канакакки. Я провожу там исследования, связанные с так называ- 
емым синдромом Элбана. 

Гарри понял, что последует дальше, и не на шутку встревожился. 
Все шло к тому, что его «ферментируют» прямо из зала суда, несмот- 
ря на все уверения Нэта и его «поверь мне». Все произойдет именно 
так, как он и опасался. 

— А теперь, доктор О’Рейлли, я хочу спросить вас: зная, что вам 
предстоит давать сегодня показания в суде, приходили ли вы в пят- 
ницу на прошлой неделе в тюрьму графства Уилл с целью тестирова- 
ния подзащитного Джастина Судано по методу Элбана? 

— Да, мистер Драмм, — ответила она, улыбнувшись адвокату. 
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«Интересно, — стал гадать Нэт, — что за свинью они собираются 
нам подложить? Надеюсь, судья заметит». 

— И тестирование прошло успешно? 

— Да, сэр. Тест оказался положительным. 

— Доктор О’Рейлли, у вас накопился значительный опыт техники 
подобного тестирования, верно? 

Задавая этот вопрос, Драмм украдкой взглянул на Гарри, ожидая, 
что тот вскочит и начнет возражать — ведь он даже не захотел про- 
верить квалификацию свидетельницы. Но Гарри не шелохнулся, и 
тогда Драмм ошибочно решил, что уже выиграл схватку и теперь 
сможет отвести от Судано обвинение в убийстве. 

— Да, большой опыт, — последовал ответ. 

— Будьте любезны, расскажите суду о том, какие выводы о 
психическом состоянии Джастина Судано вы можете сделать на ос- 
новании тестирования. 

Нэт закрыл глаза и некоторое время прислушивался, потом задре- 
мал. Показания доктора О’Рейлли по своей сути оказались повторе- 
нием показаний доктора Элбана на первом процессе над Судано. 
Создавалось впечатление, что они воспользовались одним и тем же 
черновиком. 

Очевидно, Гарри заметил то же самое и не смог удержаться от 
двух-трех вопросов по поводу ее телевыступлений. Однако если он 
рассчитывал своими вопросами дать намек Баркмэну, то просчитал- 
ся. Судья не отрывал от свидетельницы глаз, и на его лице ни разу 
не промелькнуло неодобрения — по крайней мере до тех пор, пока 
Драмм не обвинил Гарри в том, что тот задает фривольные вопросы 
с целью подвергнуть сомнению достоверность показаний эксперта. 
Баркмэн немедленно обрушил на Драмма свой гнев. 

Продолжение слушания назначили на следующее утро. 

Многие недоумевали, зачем вообще нужно продолжение, ведь 
суть дела уже ясна. Но, как пояснил Гарри журналистам, процесс 
еще не закончен, по крайней мере, с точки зрения процедуры. 

— В этом штате безумие подзащитного толкуется в его пользу, — 
объяснил он. — Подзащитный считается находящимся в здравом 
уме до тех пор, пока он сам не ставит это под сомнение. В отличие 
от федеральных законов, бремя доказательств возлагается на него, 
а не на нас. Поэтому когда он заявляет о своей невменяемости и 
приводит соответствующие доказательства, мы получаем возмож- 
ность их оспорить или опровергнуть. Именно этим мы завтра и 
займемся. 
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Объяснять подробнее или сообщать о своих планах Гарри не стал, 
сославшись на этические ограничения. 

Но Нэт все прекрасно знал, и ему оставалось лишь надеяться, что 
они успеют подготовиться к завтрашнему утру. 


жж 


— Можете продолжать, мистер Фактор. Вызывайте вашего следу- 
ющего свидетеля. 

— Спасибо, ваша честь. Народ вызывает П.Ю.Чи. 

Помощник шерифа Тони Фернандес распахнул дверь зала и сде- 
лал приглашающий жест. Через несколько секунд вошел невысокий 
человек восточной внешности, прошел через проход и остановился 
перед регистратором. 

Свидетеля привели к присяге и направили к кафедре. 

— Назовите, пожалуйста, ваше имя, адрес и профессию. 

— П.Ю.Чи. Я живу в университетском городке Торонтского уни- 
верситета в Канаде. По профессии — молекулярный биолог. 

Нэт взглянул на Драмма и заметил на его лице настороженное 
удивление. Драмм, разумеется, ознакомился со списком свидетелей 
Гарри, но наверняка предположил, что доктор Чи тоже психиатр. И 
он, очевидно, не был уверен в том, чего Гарри собирается добиться 
от этого свидетеля. Вот тебе первый сюрприз, Старый Дуболом, 
подумал Нэт. 

Следующими вопросами Фактор подтвердил квалификацию сво- 
его свидетеля. Чи оказался добросовестным, трезвомыслящим, вни- 
мательным и четко выражающим мысли свидетелем — как раз таким, 
какого хочется иметь на своей стороне. 

— Доктор Чи, — спросил Гарри, — известно ли вам о так называ- 
емом синдроме Элбана? 

— Полностью и во всех деталях. 

— Выполняли ли вы лично научные исследования того фермента, 
который, как полагают, является причиной синдрома Элбана? 

— Да, сэр. Весь последний год я практически занимался именно 
ЭТИМ. 

— Доктор Чи, расскажите суду, чем занимается молекулярный би- 
олог. 

— Это весьма обширная научная область, мистер Фактор. Я спе- 
циализируюсь на синтезе: искусственном конструировании или ре- 
конструкции органических молекул, главным образом белков. Вклю- 
чая, разумеется, и различные ферменты. 
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— Как начинается такой синтез, доктор Чи? 

— Как правило, с общего анализа, использующего, к примеру, 
спектроскопию, а иногда и газовую хроматографию — для идентифи- 
кации составляющих молекулу элементов. 

— Предположим, вы это проделали. Предположим далее, что син- 
тезируемым веществом является фермент, имеющий отношение к 
тесту Элбана. Каков следующий шаг? 

— Следующий шаг труден. Он будет состоять в попытке расшиф- 
ровать структуру молекулы — в данном случае белка, — то есть оп- 
ределить, какое место в пространственной структуре занимает каж- 
дый из атомов. Составные элементы белковых молекул образуют це- 
почки, обычно с четким и регулярным взаимным расположением 
звеньев внутри нее. В свою очередь, эти цепочки, образуя молекулу, 
объединяются в заранее заданную трехмерную структуру. Именно 
она отличает один белок от другого. Естественно, число возможных 
комбинаций велико, даже бесконечно. 

— Удалось ли вам установить структуру молекулы фермента Элбана? 

— Да. Но лишь совсем недавно. Тем не менее я обобщил свои вы- 
воды в статье, а несколько моих коллег подтвердили результаты, вос- 
произведя мою методику. 

— Возражаю! — фыркнул загнанный в угол Драмм. — Эти пока- 
зания — явные слухи. 

— Суд поддержит возражение и проигнорирует слухи, мистер 
Драмм. Суду известно правило: слухи, если они признаны произне- 
сенными неумышленно, не имеют юридической силы. И не забывай- 
те, что слушание проходит без присяжных. Продолжайте, мистер 
Фактор. 

— Вы только что произнесли слово «обычно», доктор Чи. Подра- 
зумевает ли это, что случаются и необычные объединения цепочек в 
молекулу? 

— В случае фермента Элбана — да. 

— Поясните, пожалуйста, суду, что вы имеете в виду под «не- 
обычным» объединением. 

— Я обнаружил две четкие разновидности фермента, связанного с 
синдромом Элбана. Одна из них содержит в своей молекулярной 
структуре следовые количества химических веществ, известных под 
названием фторированные углеводороды, а другая — нет. 

— Позволяет ли тестирование на синдром Элбана — по той мето- 
дике, по которой оно в данное время выполняется, — выявить опи- 
санную вами разницу? 
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— Нет, не позволяет. Для обнаружения фторированной разновид- 
ности фермента требуется дополнительное тестирование, которое, 
как я могу добавить, следует периодически повторять. 

— Почему, доктор Чи? 

— Потому что проводя тестирование в разное время, мы обнару- 
живали у одного и того же индивидуума обе разновидности. 

— Доктор Чи, известен ли вам эффект, оказываемый фтористыми 
соединениями на организм человека с положительной реакцией на 
фермент Элбана? 

— Возражаю! — взревел Драмм. — Свидетель не является практи- 
кующим врачом, и поэтому не имеет должной квалификации в 
данном вопросе. 

Гарри уже открыл рот, собираясь спорить, но понял, что Драмм 
прав, и промолчал. Судья принял протест. 

— Доктор Чи, находили ли вы эти вещества в каких-либо систе- 
мах организма человека, кроме кровеносной? 

Драмм опять возразил, воспользовавшись теми же доводами и 
упирая на то, что вопрос задан слишком широко. На этот раз Бар- 
кмэн с ним не согласился. 

— Да, сэр. Мы обнаружили их в печени. По нашему мнению, в 
печени одновременно происходит и биосинтез фермента, и его 
загрязнение фтористыми соединениями. 

— И где вы отбирали образцы для исследований? 

— Я уже говорил, из всех частей тела... или вы имели в виду... Ну, 
в госпиталях, моргах — там всегда имеются свежие трупы. 

Гарри не понравилось, как свидетель интерпретировал его вопрос 
— слишком велика оказалась опасность потерять контроль над ситу- 
ацией. 

— Если вы не поняли вопрос, доктор Чи, то так и скажите. Вы 
отбирали и другие образцы, кроме образцов для проверки на фер- 
мент? 

— Да, конечно, самые разнообразные, из разных частей тела. 
Каждый из тысяч образцов тщательно регистрировался, и позднее 
мы их проанализировали. 

— Были ли среди них образцы тканей мозга? 

— Да. 

— В том числе мозговые ткани людей с положительной реакцией 
на тест Элбана? 

— Да. 


— И вы обнаружили в них фтористые соединения? 
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— Да. Иногда в значительных количествах. 

— Имеются ли у вас сведения о возможной связи между присут- 
ствием фтористых соединений в ферменте или в тканях мозга с пси- 
хическим заболеванием? 

На этот раз Драмм вскочил и запрыгал, оглашая зал протесту- 
ющими воплями, словно желая произвести впечатление на отсутству- 
ющих присяжных. Баркмэн невозмутимо полюбовался представлени- 
ем, но возражение принял на том основании, что вопрос выходит за 
пределы компетенции свидетеля. 

— И последний вопрос, доктор: твердо ли вы уверены в трех ве- 
| щах: первое — имеются две разновидности фермента Элбана; второе 
‚ — применяемый тест не в состоянии отличить одну разновидность от 
другой; и третье — насколько вам известно, действие каждой из раз- 
новидностей на организм различно. 

— «Да» на все три утверждения, — ответил Чи одновременно с 
протестом Драмма. 

Баркмэн отклонил протест. Он вел процесс без присяжных и, от- 
вечая как за законность, так и за достоверность фактов, воспользо- 
вался той свободой действий, которую ему предоставлял в подобных 
случаях закон. 
| Затем Драмм подверг Чи перекрестному допросу, но почти ниче- 
‚ го не смог из него вытянуть. Вскоре он сдался, выяснив, что ему не 
‚ хватает специальных знаний, и тут же попросил перенести продол- 
жение слушания, настаивая на отсрочке для поисков собственного 
эксперта. Баркмэн отказал. 

— Вам был известен список свидетелей со стороны истца, мистер 
Драмм, и если вы предположили, что слово «доктор» эквивалентно 
понятию «психиатр», то это ваша проблема. Просьба отклоняется. 

Кейл вызвали следующей. Ее показания подкрепили показания 
Чи. Фактор вызвал ее в первую очередь для того, чтобы ясно проде- 
монстрировать, откуда взялся тест Элбана. 

Но главным свидетелем истца выступил нейропсихиатр, доктор 
медицины М.С. Рэдклифф, ясно продемонстрировавший, что любое 
чужеродное вещество, попадающее в мозг, может вызвать то или 
иное отклонение от нормы. Комментируя открытия Чи, свидетель 
согласился со всеми тремя его выводами. А учитывая тот факт, что 
тест выявляет лишь наличие смеси различных ферментов, но не раз- 
личает их, сам тест является бессмысленным. 

— Доктор Элбан, — заключил свидетель, — добросовестно за- 
блуждался. Он поторопился с выводами и вместо клинических испы- 
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таний положился на поверхностные статистические данные. 

— И ваше мнение, доктор Рэдклифф, как нейропсихиатра заклю- 
чается в том, что тест Элбана не является полезным и четким инди- 
катором наличия у индивидуума психического расстройства? 

— Да, таково мое мнение. 


С 


Баркмэн пришел к выводу, что Судано не привел, да и не мог 
привести нужных доказательств. 

— Утверждение о невменяемости должен защищать сам ответчик 
на основании убедительных доказательств. Обвиняемый полагался на 
присутствие в его организме так называемого фермента Элбана. Он 
не подкрепил свой тезис показаниями свидетелей. 

С другой стороны, суд выслушал показания трех внушающих до- 
верие экспертов о ненадежности теста. Следовательно, у суда появи- 
лись обоснованные сомнения в психическом заболевании подзащит- 
ного, и, учитывая вышесказанное, а также удовлетворившись тем, 
как истец доказал все обвинения не вызывающим сомнений спосо- 
бом, суд признает господина Судано виновным по всем пунктам. 
Желает ли защита провести слушание для официального вынесения 
приговора? 

Нэт не стал дожидаться ответа. Рискуя навлечь на себя гнев Бар- 
кмэна, он выскочил из зала вместе с другими репортерами, волоча за 
руку Кэй. 


ее 


Он увез девушку с собой в Нью-Йорк, хотя в последующие нес- 
колько дней у него почти не выпадало времени на общение с ней. 
Поток событий по всей стране стремительно нарастал. 

Судано был приговорен к году тюремного заключения. Его арес- 
товали прямо в зале суда. Судано был обвинен в убийстве Монагэна. 

Но все связанное с ним успело отейти на второй план. Весть об 
исходе этого процесса, который многие считали недоразумением и 
жестом отчаяния, придала решительности президенту. И едва успели 
вынести приговор, он объявил чрезвычайное положение. 

Были арестованы тысячи людей, включая Эбеларда. Чрезвычай- 
ное положение позволило узаконить действия военных разведок, и 
тщательно собранные ими факты были тут же использованы для ней- 
трализации наиболее опасных позитивов. Тех же, кто не проявлял 
активности в заговоре, оставили в покое, потому что даже в этот пе- 
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риод великих испытаний никто не желал, чтобы Америку назвали 
полицейским государством. Конституционные гарантии строго соб- 
людались, несмотря на вопли бывших позитивов о том, что они на- 
рушаются. 

Некоторые из этих людей, несомненно, были сумасшедшими, но 
подавляющее большинство — нет. Безнаказанность сотворила из них 
монстров. 

Пока события развивались, Нэт время от времени задумывался о 
поведении президента. Какой бы ни была причина, но в конце кон- 
цов он поступил так, как требовала присяга — встал на защиту кон- 
ституции Соединенных Штатов. И Нэт мысленно надеялся, что ис- 
тория окажется благосклонной к Киннею. Хотя наверняка ему при- 
дется ответить за свое участие в гибели Элбана. 

Но что будет со мной? — думал Нэт. Мне-то куда деваться? Как 
избавиться от тикающей в печени бомбы с часовым механизмом? И 
от фермента, который она выбрасывает в кровь, и от того, что этот 
фермент доставляет мне в мозг? 

Он обсудил это с Кейл в тот день, когда она зашла к нему перед 
возвращением в Торонто. 

— Метод лечения найдется, мистер Рот. Мы очень упорно рабо- 
таем. Если имеется причина, отыщется и способ ее устранения. Да- 
же если на это уйдет немало времени, ваши шансы не так уж пло- 
хи. 

— Трудно сохранять терпение, когда проблема касается лично те- 
бя. У меня по телу мурашки бегут всякий раз, когда я открываю хо- 
лодильник. Я даже пену для бритья теперь взбиваю кисточкой в та- 
зике. 

— Прорыва можно ожидать в любой момент. Мы сейчас проводим 
совершенно фантастические исследования. Испытываем каждую воз- 
можность. Один из моих коллег полагает, что нашел связь между 
ферментом и молоком. 

— Молоком? 

— Да. Разумеется, это лишь одна из тысяч вероятных причин, но 
в его доказательствах немало смысла. Вспомните, мы в прошлый раз 
говорили о распространенности фермента в мире. Так вот: во многих 
местах матери вскармливают детей грудью или потребляется большое 
количество свежего коровьего молока. А вас, мистер Рот, в детстве 
кормили грудью или из бутылочки? 

— Не помню, Кейл. Попробую узнать. 

— Нам приходится проверять буквально все. Уж теперь-то мы тща- 
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тельно доказываем правильность любых выводов. Никто не захочет 
повторения последних двух лет. 

Мы ведь по-настоящему не решили проблему, а лишь отвоевали 
небольшую передышку, и теперь обязаны использовать ее с толком, 
чтобы никто не предложил якобы «стопроцентный» тест. На этот раз 
нас спасло крошечное сомнение в голове одного старого судьи. Что 
бы мы без него делали? 

— И все-таки победили факты, а не новые статистические «веро- 
ятности». 

— Просто статистика была использована не по назначению, Кейл. 
Все на свете имеет ограничения. Все, кроме одного. 

— И что же это? 

— Человеческий разум. Человечество уже столько раз стояло на 
пороге гибели, но всякий раз у людей хватало сил продержаться, по- 
ка разум не выводил их к спасению. Сейчас система сработала безот- 
казно. 

— А сработала она по той причине, что множество людей, кото- 
рым сказали, что они сумасшедшие, в это просто не поверили. Вы, 
например. 

— Я? Вот я точно сумасшедший — кто другой станет заниматься 
моим бизнесом? 

Она рассмеялась и больше к этой теме не возвращалась. 

Но Нэт не забыл об их разговоре. Он вновь спрашивал себя, 
насколько его слова близки к истине... но мысленно затыкал уши, не 
желая слышать ответ. Он действительно не желал его слышать. 

Мелочь, конечно, но теперь он знал, как жизненно важны мело- 
чи. И как любая малость, если ослабить внимание и пустить ее на 
волю случая, может вырасти в чудовище Франкенштейна. Нет, ска- 
зал он себе, я останусь на своем месте, буду поступать так, как счи- 
таю правильным и надеяться, что никогда не увижу это чудовище 
ВНОВЬ. 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 
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ВИТАЛИЙ КАПЛАН 


Полгода пролетели незаметно, и настало время подвести ито- 
ги очередного этапа конкурса для начинающих писателей-фантас- 
тов «Альтернативная реальность» (журнал проводит конкурс сов- 
местно с Московским клубом любителей фантастики). С удовлет- 
ворением отмечаем, что круг читателей, желающих взяться за 
перо, становится все шире. «План по валу», таким образом, пере- 
выполнен. Что же касается поиска лучших произведений, то здесь 
работа жюри больше, чем когда бы то ни было, напоминала добы- 
чу радия... Но и этот труд наконец завершен: победителем стал 
москвич Виталий Каплан. Вышли в финал, но немного не дотянули 
до финиша Михаил Шамрай из Днепропетровска, Вадим Емельянов 
из Белгорода и Светлана Соколик из Пензы. 

Поздравляем победителя, благодарим всех участников. Ждем 
новых произведений (рассказы объемом не более 30 машинописных 
странии). Напоминаем, что работы должны отвечать по крайней 
мере двум требованиям: содержать нетривиальную фантастичес- 
кую идею, положенную в основу произведения, и свидетельство- 
вать о литературных способностях автора. 


Жюри конкурса 


даже рюкзак не пришлось укладывать. В это путешествие идут на- 
легке. Главное — перешагнуть порог, а там уже не страшно. Там, 
далыше, все произойдет само собой, а как, знать необязательно, 
твердил Сутулый... Мне казалось, что собираюсь в обычный поход 
и к июлю вернусь. И пока заверял в нотариальной конторе бума- 
ги, и пока раздавал долги, и пока писал письма маме и сестре, не 
покидало меня смутное чувство, что маюсь дурью, что разыгрался 
как семилетний пацан, пал жертвой бредовых своих фантазий. 

Давить такие подсознательные взбрыки я, слава Богу, научился 
уже давно. Дурь не дурь, бред не бред, а это единственный шанс. Иначе бе- 
лый с розовыми прожилками мрамор могильной плиты, застывшее лицо 
Димкиной мамы, утонувший в ледяной пустоте взгляд его отца — все это так 
и останется навсегда. 

Он выбросился из окна новостройки, на улице Соколова. С десятого эта- 
жа. Дом так и зияет неотделанной белизной, щерится грудами строительно“ 
го мусора, но пройдет каких-нибудь полгода — и въедут истосковавшиеся по 
своим квадратным метрам жильцы. Кто из них вспомнит о буром пятне пой 
окнами? Да и не будет никакого пятна, уже и сейчас нет — замыли. А ведР 
не прошло и двух недель. Остались раздавленные бедой, враз постаревший 
люди, пыльная электрогитара в углу и еще записка. Нервные, угловатые бук” 
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вы, которым, казалось, тесно на бумажной плоскости. «Простите меня, мама 
и папа, я ухожу, но иначе я не смог. Иначе бы я предал человека. Никто в 
этом не виноват, просто так вышло». 

Сейчас он писал бы сочинение. Хотя нет, сочинение у них позже, сегод- 
ня девятые классы сдают алгебру. А через пару недель мы пошли бы на Мра- 
морное Озеро. Долго я уламывал директрису нашего ДТМа. Розалии Степа- 
новне все время кажется, что байдарка — это что-то типа плавучего гроба, и 
дети еще маленькие, и инструктор (то есть я) слишком независим, и средств 
нет, и в случае чего груз юридической ответственности, утопив меня, потя- 
нет на дно и ее, многострадальную труженицу педагогического тыла. Или 
фронта — смотря откуда глянуть. Мы работаем с ней бок о бок почти десять 
лет, еще с тех времен, когда назывались никаким не ДТМом, а обычным го- 
родским Дворцом пионеров, и слова «Дом творчества молодежи» привели бы 
тогда Розалию в ужас. Что это еще за молодежь? Внесоюзная, что ли? И ка- 
кое там творчество? Соответствует ли последним программным документам? 

Ветер перемен сильно остудил Степановну, но «туробоязнь» в ней ничуть 
не ослабла. Каждый серьезный поход до сих пор приходится то чуть ли не на 
коленях выпрашивать, то кулаками директорский стол сотрясать. Смотря по 
обстоятельствам. 


Ну что ж, мой бывший ученик, а теперь уже и коллега Витя Мохнаткин 
вполне справится и без меня. Двадцать лет парню, в походах со шенячьего 
возраста, инструкторский опыт весьма приличный. Для Мраморного Озера 
вполне сойдет. Вот, правда, сплавляться по Медвежьей я бы его одного с 
детьми не пустил. Годика через два — посмотрим. 

Жаль только, смотреть придется не мне. 


На пути к вокзалу никто мне не встретился. Город словно вымер, и что 
тому виной — нахлынувшая ли еще с прошлой пятницы жара, очередной ли 
сериал — меня как-то не трогало. Безлюдность даже к лучшему. А то 
пришлось бы кивать знакомым, перебрасываться пустыми фразами, отвечать 
на вопросы типа: «Александр Михайлович, вы на вокзал? Встречаете кого?» 

Город у нас не сказать чтобы такой уж маленький, но все-таки знакомых 
много, да и я в районе человек известный, за десять лет кто только не про- 
шел через наш турклуб. Мои первые, с кем начинал, скоро уже свой молод- 
няк приведут. В свои тридцать четыре я иногда ощущал себя чем-то вроде 
мудрого дедушки — пока самому не делалось смешно. 

Ладно, дедушки на то и существуют, дабы освобождать дорогу молодым. 
Витя Мохнаткин справится. Он даже с Розалией справится, не то что с ше- 
бутными моими ребятишками. 

Как знать, может, и Димка года через три получит корочку инструктора. 
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Мальчишка способный, хотя порой излишне горяч. Ну ничего, время остудит. 

А разве уже не остудило, и урна с прахом под мраморной плитой это — 
разве не все, что осталось от белобрысого, тошего как жердина, Димки Ло- 
зинцева? 

...Гам, впереди, разливался стынущей лавой закат. Солнце уже утянулось 
за кривой, иззубренный крышами горизонт, но еще поблескивали, отражаясь 
в оконных стеклах, оранжевые огоньки — точно брызги апельсинового сока. 

Если уж уходить, То именно так — в разметавшееся на полнеба рыжее 
пламя, в теплый прозрачный воздух. Пока еще светло, и есть еше реши- 
мость. Как, впрочем, и время, чтобы вернуться — туда, в однокомнатную 
мою квартирку, к пропахшему лесным дымом походному хозяйству, к жел- 
тобрюхой гитаре на стене, к самодельным полкам с такими родными для ме- 
ня книгами. С теми, что учили не предавать и не поворачивать на полдоро- 
ге. Интересно, смог бы я их потом открыть? 

Да, надо поторапливаться. Сутулый сказал — быть на платформе не 
позднее половины одиннадцатого. А мне еще, между прочим, шагать и ша- 
гать. Правда, пехом все равно быстрее, чем ждать автобуса, который к тому 
же петляет через весь город. 

Но вот и вокзал — грязная бетонная коробка, огромный, точно скелет 
бронтозавтра, железнодорожный мост, скопище закрытых по вечернему вре- 
мени ларьков. И высоко вознесенный циферблат, тонкие стальные стрелки 
показывают четверть одиннадцатого, все в порядке, успеваю. 

Не торопясь я вышел на платформу. Здесь тоже было не слишком люд- 
но, ожидалась минут через двадцать электричка до Заозерска, но день-то 
будний, да и время позднее, кто поедет? Дремали на заплеванной скамейке 
двое привалившихся друг к другу алкашей, они вроде уже приплыли куда 
надо, хлопотала над необъятной корзиной какая-то деревенского вида баб- 
ка, хмурый юноша в искрящейся кожаной куртке лениво изучал расписание, 
кучковались в Дальнем конце платформы какие-то неприметные особи. 
Взъерошенный голубь бродил у меня под ногами и выискивал в асфальто- 
вых трещинах крошки, доносилась из-за глухих заборов унылая собачья пе- 
ребранка. Последний привет. 

Сутулый говорил — вам ничего не надо делать, Саша. Только прийти и 
стоять на платформе, лучше в центре. Все случится само собой, незаметно 
для вас. И главное, безболезненно. Почему-то он на это особо упирал, хотя 
что для меня сейчас значила боль? 


Она и вчера ничего не значила. Просто все утонуло в глухой, тягучей, 
словно раскисшая глина, тоске — как и позавчера, и поза-поза... Как и все 
эти идиотские дни после звонка Аркадия Николаевича, Димкиного отца. 
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Много чего было — похороны, суетливые поминки, казенные, ненужные 
слова, но тянулось это как бы в тумане, и вечер от утра отличался лишь тем, 
что никуда не надо было ходить и что-то делать, и можно было лежать на 
диване, растворяясь в монотонной, как зубная боль, безнадежности. 

До этих вечеров я и не представлял, как же дорог мне Димка. И неваж- 
но, что лишь три года назад он впервые объявился в нашем турклубе — 
смешливый и большеглазый. Он стал для меня как младший братишка, как 
сын, как я не знаю кто. Впрочем, не только он, если разобраться. Случись 
беда с кем-нибудь другим из моих сорванцов — было бы, наверное, то же 
самое. Я прекрасно понимал, что тут нечем хвастаться и нечего стесняться 
— просто такая судьба. 

Я не мог по примеру Аркадия Николаевича пить. Не потому, что трез- 
венник — просто не помогало, и все. Лишь труднее было сдерживать бью- 
щуюся во мне ярость. Ну почему, за что нам выпала такая гадость? Пятнад- 
цать лет всего мальчишке, еще даже голос по-настоящему не сломался. Ну 
кому помешала его жизнь? О каком таком человеке писал он, прежде чем 
шагнуть в гулкий безжалостный воздух? Дескать, иначе было бы 
предательство... Найти бы того типа, взять бы за кадык, да порасспросить 
хорошенько, с пристрастием. Кулаки сжимались сами собой, и хотелось | 
рвать, резать, давить, как тараканов, тех, кто отнял Димку. 

Только вот некого было давить. Милиция ничего не могла понять и тя- 
нула это дело лишь в силу обязанности. Врагов у мальчишки не оказалось, 
я бы знал, со мной он бывал достаточно откровенен. Никакая шпана ему не 
угрожала, уж это-то выяснилось сразу, не знаю, как милиция, а я провел 
свое расследование. Кое-кто из нынешних «крутых» был в свое время в на- 
шем клубе, и хотя разошлись потом дорожки, но меня по-прежнему уважа- 
ют. Так что выяснили — чисто. 

Версия несчастной любви тоже отпадала. Я все-таки едва ли не пятнад- 
цать лет с пацанами кручусь, симптомы эти знаю. Да и не вяжется оно ни с 
Димкиным характером, ни с запиской. А родители — так и с ними не было 
особых сложностей, во всяком случае, таких, из-за чего сигают вниз голо- 
вой на асфальт. Ну, нравоучения, ну, излишнее любопытство, на которое 
Димке ничего не оставалось, как огрызаться. Вот и все. 

Но тем не менее был прыжок в глухую пустоту, в грязно-лиловые сумер- 
ки. И никуда от этого факта не деться. И никто не поможет, никто. Остава- 
лось тупо глядеть на салатовые, испещренные фигурными листочками обои. 


Он не торопясь вышел из стены — высокий, сутулый и лысоватый, в до- 
рогом сером костюме и при галстуке. Впечатление портило лишь сальное ‚ 
пятно на левом рукаве. 
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— Добрый вечер, Саша, — улыбнулся Сутулый желтой лошадиной улыб- 
кой. — Вы не волнуйтесь, я не галлюцинация. Просто, мне кажется, я могу 
вам кое-чем помочь. Вы позволите присесть? 

И он мне все рассказал. 

...Хранители Равновесия полагались каждой цивилизации, не достигшей 
третьего уровня устойчивости. «Не вставшей на крыло», — ухмыльнулся мой 
гость. Объяснить, кто же они, Хранители, Сутулый не мог. Или не хотел. 

— Слишком сложно это для вашего восприятия, Саша, — виновато раз- 
вел он руками. — Не доросли еще земляне. Одно только скажу — то, что счи- 
Таете вы реальностью, есть лишь первый ее слой, в некотором смысле 
обертка. А между тем слои неисчислимы, но, однако же, замкнуты друг на 
друге. Что же касается Равновесия, так о нем и говорить на данном уровне 
смешно. Впрочем, если хотите, Равновесие — это как бы некий стержень, 
скрепляющий слои. 

— Кочерыжка в кочане капусты? — ядовито уточнил я. Этот глюк уже на- 
чал меня утомлять. Если так оно пойдет и дальше, придется сдаваться вра- 
чам. А это, кстати, означает дальнейшую профнепригодность, и тогда мне не 
то что детей — ржавой лопаты не доверят. 

— Можно сказать и так, — согласился Сутулый. — Создает иллюзию по- 
нимания. Как, знаете ли, объяснения типа того, что такое электричество. 
Электроны-де фотонами перебрасываются, словно волейболисты мячиком. 
Как пишут в популярных книжках для умных шестиклассников. Впрочем, 
сойдет и кочерыжка. 

— И между чем равновесие? — полюбопытствовал я у глюка. В конце 
концов, если его не злить, то он, наверное, быстрее уйдет. И я останусь один. 
Точнее, вдвоем со своей тоской. 

— Ну, можно сказать, между действительностью и возможностью. Между 
замыслом и воплощением. Если еще грубее — между жизнью и смертью, хо- 
тя и то, и другое — совсем не то, что вы думаете. 

— И кчему же сия лекция? — уставился я на испортившее костюм Суту- 
лого пятно. — Какие будут выводы? 

— Дело в том, Саша, — терпеливо вздохнул мой гость, — что мы тоже лю- 
ди, у нас тоже душа есть. И этого пацана нам тоже жалко. Мы ведь наблюда- 
ем за всеми здешними событиями. Только вот помочь, увы, не в силах. Мы же 
не волшебники. А тут еше у вас, в вашем секторе, возник такой вот нехоро- 
ший прогиб Равновесия. И Диму затянула воронка, выравнивавшая потенци- 
алы вероятностей. Как шлюзы работают, видели? Ну и тут что-то вроде. Кого- 
то она должна была утащить, такая уж получилась суперпозиция полей. И ни- 
как эту воронку не убрать, не сместив Равновесия, а тогда весь ваши слой ре- 
альности может схлопнуться. Как мыльный пузырь. Понимаете? 
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— Понимаю, — соврал я, машинально утянув со стола карандашный ог- 
рызок и рассеянно крутя его в пальцах. — Я другого не понимаю, зачем вы 
мне все это рассказываете, раз уж ничего нельзя поделать? 

— В том-то и вся суть, — помрачнел Сутулый. — Вообще говоря, нельзя. 
Но, как у вас говорят, если очень хочется, то можно. Времени ведь прошло 
всего ничего, след от воронки не рассосался. Мы не в силах ее убрать. Кто- 
то должен закрыть ее собой, перейти грань. Но этот кто-то — вовсе не обяза- 
тельно Дмитрий Лозинцев пятнадцати лет. 

— И кого же вы собираетесь угробить вместо него? — усмехнулся я, гля- 
дя в грустные, иссеченные кровяными прожилками, глаза Сутулого. 

— Авы еще не догадались, Саша? 

И туг, наконец, до меня дошло. 

— Димка действительно будет жить? — выдохнул я, резко подавшись впе- 
ред. 

— Да. Это я гарантирую. 

— И как же вы это сделаете? 

Карандаш переломился в закаменевших пальцах. Сухой треск вернул ме- 
ня К действительности. Вот сейчас глюк развеется, и я останусь один. И на- 
полненные безнадежностью сумерки. 

— Как бы это объяснить? — задумчиво протянул Сутулый. — Ну, 
представьте, что мы поставим заплату на ткани реальности. Начиная с двух- 
недельной отметки, события пойдут немного иначе. Дима успешно сдаст эк- 
замены, у него и мысли не возникнет о прыжке. То, что было, станет как бы 
небывшим, не действительностью, а возможностью. Нереализовавшейся, к 
счастью. Зато, к несчастью, реализуется другое. Вы погибнете. Завтра. Нес- 
частный случай. Зато Дима будет жить. 

— Гарантии? — отрывисто спросил я. 

— Как вы думаете, Саша, зачем мне нужно было приходить к вам сквозь 
стенку? — усмехнулся Сутулый. — Расход энергии, кстати, колоссальный. Но 
иначе вы бы мало что не поверили, — вообще с лестницы меня спустили бы. 
Вам же сейчас хочется кого-нибудь придушить, я вижу, не слепой. И нис- 
колько не осуждаю. Ваше состояние вполне понятно. А что до гарантий? Вы 
же умный человек, вы же понимаете, что абсолютных гарантий не бывает. 
Любой факт может быть истолкован произвольно, а то и вовсе отброшен как 
Ггаллюцинация. Не делайте удивленных глаз, я прекрасно знаю, что творится 
В вашем мозгу. Ну ладно, мог бы я вам показать картинку из той, не состо- 
явшейся еще реальности. Это называется темпоральная проекция. Скажем, 
Как через две недели ваши пойдут к Мраморному Озеру, и Дима будет капи- 
Таном второй байдарки, вместе с Лешей Котовым и Андрейкой Зиминым. 

— Если Розалия выпустит, — меланхолически вставил я. 
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— Выпустит, выпустит, куда она денется, — насмешливо кивнул Сутулый. 
— Плановое мероприятие, отменять хлопотно, да и разговоры бы ненужные 
пошли... Ну так вот, покажу я вам Диму, плывущего наперегонки с Лешей, а 
вы скажете — глюк. Или подумаете. Что нисколько не меняет дела. 

— Все-таки попробуйте, — сам не понимая, зачем, мотнул я головой. — 
Покажите эту вашу проекцию. 

— Ладно, — кивнул Сутулый. — Достанется мне от диспетчера за пере- 
расход энергии, но я вас понимаю. Повернитесь к окну и смотрите. 

Я повернулся. 

Сперва за стеклом была лишь темнота, но понемногу она отступала, рас- 
стояния необъяснимым образом удлинились, что-то щелкнуло — и вот уже 
ленивая волна накатывала на песчаный берег, и с визгом и хохотом неслись 
в воду мальчишки, и взывал им вслед Витя Мохнаткин. Димкина белобры- 
сая голова вынырнула на поверхность, а потом он уверенным кролем рванул 
к зеленеющему метрах в ста островку, и сейчас же вслед за ним ринулся его 
вечный друг-соперник Леша Котов, а Димка, повернувшись, насмешливо по- 
казал ему язык, нырнул — и вскоре возник метрах в двадцати от обалдевше- 
го Леши. 

— Все, достаточно, — выдохнул Сутулый. — Вы не представляете, как это 
непросто фиксировать. 

Краски расплылись, предметы съежились, пропали звуки — и теперь 
лишь теплая чернота вновь дышала за окном. 

— Вы понимаете, Саша, — улыбнулся Сутулый, оскалив прокуренные зу- 
бы, — скептик не счел бы это доказательством. А может, я вас гипнотизиро- 
вал? Или крутил видеомонтаж? Или вообще весь мир — комплекс скептичес- 
ких ощущений? Так вот, по поводу гарантий. Я даю вам слово. Конечно, вы 
меня видите в первый и в последний раз, я не вправе рассчитывать на дове- 
рие, и все же... Мы живем в разных мирах, но и вы, и мы — люди. Такие вот 
пирожки, Саша. В конце концов, от вас не требуется слепой веры. Нужно 
лишь прийти на вокзал завтра вечером, не позднее половины одиннадцато- 
го. Встать на платформе, лучше где-нибудь в центре, — там будет макси- 
мальная напряженность сканирующего поля. Вот и все. 

Он поднялся со стула, хрустнул затекшей спиной. 

— Пора мне. Да, кстати, — хмыкнул он, — я бы попросил вас не распрос- 
траняться о моем визите. Помимо очевидных соображений, есть и более тон- 
кие. Свобода манипуляций с реальностью зависит от информационного на- 
сыщения среды. И зависит отнюдь не линейно. Впрочем, вы, насколько я по- 
нимаю, не из болтливых. 

— Последний вопрос, — не удержался я. — Почему вы пришли именно 
ко мне? Не к его родителям, скажем? 
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— Потому что, — погрустнел Сутулый, — заменить Димку можете только 
вы. Тут ведь не в одном желании дело, еще и сопряжение векторов должно 
получаться. Ладно, все равно объяснять и долго, и бессмысленно. Это Рав- 
новесие, Саша. Мы и сами его до конца не понимаем. Оно непостижимо. Ну, 
прощайте. 

Он кивнул мне и ушел в стену. Колыхнулись было на обоях салатовые 
ЛИСТИКИ — И ВСе. 


А теперь я стоял на платформе, и вокруг сгущались тяжелые сумерки, за- 
кат почти догорел, остались только желтые разводы у горизонта, и высыпали 
в небе крупные звезды. 

И уже показался вдали тусклый фонарь электрички, люди на платформе 
лениво всколыхнулись, а я по-прежнему тупо глядел на старенькие свои сан- 
далии. Время почти приблизилось к назначенному, и сейчас мне полагалось 
бы вспоминать всю свою жизнь, трепетать, плакать или запоздало каяться в 
грехах. Но ничего такого я не ощущал, хотелось лишь, чтобы поскорее окон- 
чилось муторное ожидание, и еще — стояла перед глазами вчерашняя кар- 
тинка: плывущие наперегонки к острову Димка и Лешка. Я вдруг понял, что 
грызущая меня все эти дни тоска схлынула, и я теперь такой же, как и 
раньше, до того отчаянного полночного звонка. 

...ЗВОНОК Дребезжал и надрывался, трешало что-то вдали, и метнулись в 
глаза слепые серые тени, воздух разодрало сдавленным женским криком, на 
секунду я повис в пустоте, а потом меня потащило куда-то в совершенно не- 
гообразимом направлении, раскаленные иглы боли вонзились в каждую кле- 
точку тела, я пытался вдохнуть — но не получалось, нечем было дышать, и я 
понял — все уже случилось. 

Тогда я открыл глаза. 

И был вагон электрички, я, как оказалось, притулился на краешке дере- 
вянной, некогда отполированной лавки, и нацарапанные гвоздем слова ни- 
чуть не удивляли, и окурки на полу перекатывались — то ли от тряски, То ли 
от знобкого гнилого сквознячка — все, как обычно. 

И все же что-то странное было в этом вагоне. Во-первых, окна. Лучше 
сказать, их отсутствие — испешренные надписями стены тупо тянулись 
взерх, незаметно переходя в своды потолка, откуда лился жиденький, гряз- 
но-лиловый свет. Во-вторых, я так и не понял, где же он кончается, вагон? 
Как, впрочем, и начинается. Вообще удивительные вещи творились тут с рас- 
стояниями. В пределах вытянутой руки — вроде бы нормально, а чем дальше, 
тем сильнее все вытягивалось, как-то неуловимо изгибалось и кривилось, ва- 
гон то ли протянулся в бесконечность, то ли замыкался в исполинского раз- 
мера кольцо. 
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Значит, вот так это бывает? А я-то, глупый, на доктора Моуди надеялся. 
Что ж, надо примириться с тем, что мы имеем. Именно что мы, потому что 
имелись и другие пассажиры. Странно, как это я их не заметил в первые се- 
кунды? 

Не так уж много их тут и было, людей, и сидели они какие-то нахохлив- 
шиеся, скучные. Ни разговоров, ни плача, ни ругани, кажется, они вообще 
не замечали друг друга. 

Неужели и я стану таким? 

Нет, надо что-то делать! Успею еще насидеться на холодной лавке. Мед- 
ленно, точно слепой без поводыря, побрел я по вагону. Мрачные чудеса про- 
должались. То я шагал и шагал, а до ближайшей скамьи не становилось бли- 
же, то вдруг за пару мгновений бывшее только что рядом оказывалось на 
пределе видимости. Я взглянул на часы — но без толку, те не только не шли, 
но даже стрелки с них исчезли, и лишь черные букашки цифр застыли в го- 
лубовато-ледяном круге. 

Пассажиры и в самом деле не замечали меня. Даже не отворачивались, 
просто глядели мимо пустыми прозрачными глазами, точно уставились на 
что-то там такое в бесконечности, и отвлекаться на всякую мелочь вроде ме- 
ня не собирались. 

Я брел мимо них — угрюмых скукоженных дядек в гнусного вида рванье, 
потерянных каких-то бабок в платьях мышиного цвета, бледных девчонок, 
точно вырезанных из пыльного ватмана, уткнувшихся лицом в колени юнцов 
— у одного, кажется, торчали на бритой голове наушники от плейера, только 
ничего, конечно, в них уже не звучало. 

А потом я увидел Димку. 

Я узнал его сразу — и сердце сейчас же ухнуло в промозглую пустоту, смя- 
ло тупой болью виски, ноги сделались ватными, будто в кошмарном сне, ког- 
да понимаешь, что единственный шанс — это бежать, а бежать-то и нечем. 

Только сейчас это был не сон. 

— Димка, это ты? — стараясь скрыть дрожь в голосе, выдохнуЛ я. 

Он меня не замечал. 

— Димка! — потряс я его за плечо. — Да ты живой или как? 

И туг же понял, какую глупость сморозил. 

— Димка... — обреченно прошептал я, присаживаясь рядом. 

И туг он открыл глаза. 

Мелькнуло в них недоверие, а потом отчаянная радость — и тут же она 
сменилась страхом и какой-то собачьей тоской. 

— Сан Михалыч, вы? Да как же это? Почему здесь? — забормотал он неё” 
послушными губами. — Мне же обещали... 

Недоговорив, Димка ткнулся головой в колени, и плечи его затряслис? 
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Звука не было, но я понимал, что это — страшнее любого плача. 

— Димка, — протянул я. — Ну что ты, ну успокойся. Ну здесь я, все в по- 
рядке, что-нибудь придумаем... 

Он резко выпрямился. 

— Что в порядке? — голос его опасно зазвенел. — Что вы в этом ржавом 
гробу, да? Вы же там должны быть, в мире, они же обешали мне! 

— Кто тебе обещал? — растерянно выдавил я. — О чем ты, Дим? 

Он мотнул головой. 

— А зачем вы это сделали, Сан Михалыч? — прошептал он вдруг. 

— Что, Димка? Что я такого сделал? 

— Ну, это, — помолчав, сказал он. — Закрыли окна и пустили газ. 

— Что?! — взревел я. — Ты что несешь, какой газ, какие окна? 

— Ну вы же отравились, — смущенно произнес он. — Газом. 

— Дим, — заговорил я медленно и спокойно, как полагается в таких слу- 
чаях. — Я никогда не травился газом. И ничем другим тоже. У меня и в мыс- 
лях не было таких глупостей. Лучше скажи, почему ты прыгнул? 

— Куда? — не понял Димка. 

— Из окна строящегося дома, на углу Соколова и Петровской. С десято- 
го этажа. 

У Димки округлились глаза. 

— Я не прыгал, Сан Михалыч, честное слово! 

— Тогда почему ты здесь? 

— А вы? 

И тут я начал что-то понимать. 

— Рассказывай! — велел я. — Все по порядку, подробно, как если бы о 
пройденном маршруте докладывал. А потом расскажу я. 

Он заговорил, то и дело сбиваясь и путаясь, и все-таки с каждым его сло- 
вом картина прояснялась. 

Оказывается, две недели назад я заперся в квартире, принял двойную до- 
зу димедрола и пустил из всех конфорок газ. Тихо и безболезненно отошел в 
мир иной, оставив после себя записку: «Ребята, простите, если сможете. Я 
виноват перед вами, но поверьте — так было нужно. Иначе я предал бы че- 
ловека». 

Милиция, как полагается, начала следствие, но, конечно, ничего не уста- 
новила и спустила это все на тормозах. А Димка ходил в тоске, и думать за- 
был о грядущих экзаменах, жизнь разом стала бессмысленной. Родители пы- 
тались его утешать, он рычал на них так, что те сочли за благо прикинуться 
тенью, ребята из клуба заходили, но с моей смертью байдарки и палатки сде- 
лались для Димки бесполезнее сапог для зайца. Сперва он пытался было вы- 
яснить, кто же тот гад, из-за которого я отравился, кого не захотел предавать. 
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Уж он, Димка, замесил бы эту сволочь всеми известными ему приемами. Но 
расследование кончилось ничем. Версий не было. И не было меня. 

А потом в сгустившихся лиловых сумерках возник Сутулый. 

Легенда оказалась примерно той же, как и в моем случае, разве что ум- 
ных слов поменьше. Зато больше космоса, суперцивилизаций и поворотов 
времени. А умереть — это было Димке запросто, если я буду жить. Родите- 
лей, конечно, жалко, но они перенесут эту боль. 

Я хотел было высказать все, что думаю по сему поводу, но вовремя осек- 
ся, вспомнив, что у меня тоже есть родители. И пусть они живут в далекой 
столице, пусть видимся мы хорошо если раз в год, но — они есть. А я так 
легко убедил себя, что они сильные люди, что вынесут эту муку. 

Димке так же, как и мне, назначена была платформа. Кстати говоря, и 
день совпадал — первое июня. И была та же вспышка, и сумасшедший по- 
лет мимо всех измерений, а потом — этот гнилой поезд. 

— Я не знаю, сколько я тут, — устало твердил он. — Тут же нет времени. 
Может, час, а может, тысячу лет. Сидят все как приклеенные, никого не до- 
будишься. И ведь едем куда-то, чуете? А куда? 

Я молчал. Такая, значит, двухходовка. Сперва его, после меня. Или на- 
оборот — теперь уж и не разобрать, что же на самом деле случилось в ре- 
альности, какие там слои на что напластовались. Так, значит, и ловят наше- 
го брата. Выходит, он потому из окошка и сиганул, что я жизнь за него го- 
тов был положить. А я, Получается, из-за его героизма газом отравился. Фу, 
мерзость какая. У кольца нет конца. 

...ГДе-то в непредставимой дали остался мир — как всегда, зеленый и лас- 
ковый, веселый и жестокий, дождливый и солнечный. Но только для нас с 
Димкой в нем уже не было места. 

— Сан Михалыч, — тронул он меня за локоть. — А как вы думаете, кто 
они такие? Ну, Сутулый этот и его компания? 

— Не знаю, Дим, — сухо отозвался я. — Какая-то пакость, а вот поди раз- 
бери, какая... Впрочем, может, нам и не стоит знать. Ты лучше о другом 
подумай. Мы вроде как мертвые, но... Пока мы нужны друг другу, мы живы. 
Понимаешь? Это, наверное, единственное, чего нельзя отнять. 

Мы и вправду были живы, да вот надолго ли? Те, другие, замороченно 
вперившиеся в пустоту — может, сперва и они на что-то надеялись? Хотя на 
что им было надеяться — удавившимся на скользкой бельевой веревке, от ду- 
ши хлебнувшим кислоты или интеллигентно вскрывшим вены? Они принес- 
ли сюда, в поезд, свою тоску, больше у них ничего не осталось — ни в бро- 
шенном ими мире, ни в этом гнусном трясущемся вагоне. 

Но ведь мы же с Димкой — другие! Нас-то за что? 

А почему, собственно, другие? — мысленно усмехнулся я. И нас погнала 
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на перрон тоска. И мы раньше ли, позже — а оцепенеем на потертой лавке, 
окунемся в бесцветную пустоту... 

— Слушайте, Сан Михалыч, — вновь затеребил меня Димка. — Я вот что 
подумал. Раз уж тут поезд, лавки, ну, все эти железнодорожные прибамбасы, 
может, и стоп-кран найдется? 

— Что, похулиганить захотелось? — провел я ладонью по его растрепан- 
ным пшеничным вихрам. — Толку-то? 

— Ну, все-таки... — протянул он, потупя глаза, но я-то знал, что пляшут 
в них сейчас шальные зеленые искорки. — Может, придет кто разбираться. 
Ну, и... 

— И что? Маваша-гири или «жемчужный молот»? Думаешь, на этих по- 
действует? 

— А лучше как моська на веревке сидеть? — насмешливо хмыкнул Дим- 
ка. 

Нет, никакой он был сейчас не мертвый! И как такая чушь мне вообще в 
мозги вползла? Если Сутулый со своей шайкой считают, что поставили нам 
мат, то они очень уж наивные ребята. Да, купился я капитально, но вновь 
наступать на те же грабли не намерен. 

И потом, если уж они решили нас убрать, чего им стоило организовать 
кирпич на голову? Или тромбик в мозгу? С космическими-то возможностя- 
ми? Значит, нашим благодетелям такое не по зубам. Устроили волчью яму. 
Выходит, мы — опасная добыча? 

— Стоп-кран, — усмехнулся я, — не лучшая идея. Но в этом ржавом чу- 
де техники наверняка найдется отсек машиниста. Или пилотская кабина. А 
может, и капитанская рубка. Усек? Визит вежливости. Сдается мне, Дмит- 
‚| рий, что сие транспортное средство способно ехать и в другую сторону. 

— Ну так пошли! 

И мы пошли. 

...Вагон мелко трясся, лиловый свет то нехотя сочился с потолка, то вспы- 
хивал вдруг изломанной молнией, и тогда лица пассажиров казались вылеп- 
ленными из белого, в розовых прожилках, мрамора. Едва уловимый запах тя- 
нулся из каких-то незаметных щелей — не то крови, не то газа, я не смог по- 
нять, да, впрочем, какая разница? И шарил по полу ледяными пальцами ве- 
тер, мотало туда-сюда окурки, мятые фантики, засохшие яблочные огрызки, 
и среди этого хлама болталась зачем-то маленькая пластмассовая пешка — от 
дорожных шахмат. 

Но мы собирались играть в иную игру. 
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Безвозвратно ушли в прошлое времена, когда 
наручные часы годились лишь на то, чтобы от- 
считывать время! Оказывается, в сей обиход- 
ный аксессуар, привычно охватывающий ваше 
запястье, можно встроить миниатюрное запо- 
минающее устройство и столь же миниатюр- 
ный передатчик, после чего — посредством 
специальной кодировки — ваши часы превра- 
щаются... Ну, например, в плотно набитый ко- 
шелек (деньги электронные, естественно): 
подсоединившись к соответствующему тер- 
миналу, вы сможете рассчитаться за покупку, 
оплатить проезд в общественном транспорте 
и т.п. Или в электронный ключ, или... Впро- 
чем, можете придумать собственные вариан- 
ты применения — они непременно пригодят- 
ся: о создании часов нового типа сообщила 
германская фирма «Юнгханс», а ее специ- 
алистам любовь к фантастическим прожектам 
отнюдь не свойственна. Другое дело, что мно- 
гократно описанная фантастами система то- 
тального контроля населения с помощью та- 
КОГО «радиобраслета» становится делом впол- 
не реальным. 


Теперь я тебя 
насквозь вижу! 


В отличие от рентгеновского нейтронное из- 
лучение легко проходит сквозь слой металла. 
Этим весьма удачно воспользовались изобре- 
тательные сотрудники мюнхенского Техничес- 
кого университета. Нейтронный луч, последо- 
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вательно сканируя объект с 200 «точек зре- 
ния», попадает на люминесцентный экран, от- 
куда визуальная информация считывается 
особым датчиком и поступает в компьютер. 
Полученные данные обрабатываются посред- 
ством специального программного обеспече- 
ния, синтезирующего трехмерное изображе- 
ние с немыслимыми доселе подробностями: 
внутренняя структура объекта представлена 
вплоть до деталей размером в 200 мкм, а раз- 
ные материалы, из коих он изготовлен, окра- 
шены в различные условные цвета. Картинку 
можно вывести на дисплей или распечатать на 
принтере в нескольких проекциях — и тща- 
тельно изучить качество изготовления и фун- 
кционирование исследуемого. механизма. Так 
называемый «интроскоп», многократно опи- 
санный в фантастических произведениях, ста- 
новится вполне реальным прибором. Нетруд- 
но представить, что в ближайшее время ней- 
тронные сканеры приобретут весьма компак- 
тные, портативные размеры. Такой «карман- 
ный просвечиватель» сделает стены прозрач- 
ными. Вот радости-то будет шпионам и согля- 
датаям... 


Первый каталитический нейтрализатор для 
тяжелых дизельных грузовиков, разработан- 
ный немецкой фирмой Зетеп$, позволит 
снизить выброс ядовитых окислов азота аж на 
60%! Лабораторные тесты дали самые обна- 
деживающие результаты, и теперь ориги- 
нальная сименсовская система очистки вых- 
лопных газов проходит испытания на восьми 
гигантских «дальнобойных» машинах. 


ФАКТЫ 


Вл. ГАКОВ 


БУНТАРСКИЙ ВЕК, 

или ФАНТАСТИКА, 
КОТОРУЮ ОНИ ОБРЕЛИ 
И ВНОВЬ ПОТЕРЯЛИ 


Приступать ко второй части моего повествования ока- 
залось и труднее, и легче, чем я поначалу предполагал. 
Труднее, потому что моя первая крупная публикация — 
брошюра под названием «Виток спирали», изданная еще 
в 1980 году, — как раз и была посвящена «Новой волне» 
и кругам, разошедшимся от нее по англоязычной фан- 
тастике 1970-х. Возвращаться еще раз к «грехам моло- 
дости»? Но ведь все придется пересматривать, осмыс- 
ливать по-иному, а прежние свои оценки подвергать ре- 
визии — в этом у меня сомнений не было. 

Однако стоило перечитать написанное полтора десятка 
лет назад и сравнить с сегодняшними представлениями 
(коллег да и собственными) о «славной английской ре- 
волюции» в научной фантастике, как оказалось, что все 
не так страшно. И чем дальше в историю отдаляется то 
потрясание основ, производившее впечатление неодо- 
лимого и необратимого, тем больше выступает его вре- 
менный, преходящий характер. 

Перманентных революций не бывает, как бы о них ни 
грезили самовлюбленные и амбициозные вожди (навер- 
ное, не случайно среди авторов «Новой волны» столь 
высок авторитет главного выразителя этой идеи — 
Троцкого). Революция по определению и духу своему 
явление взрывное, шоковое, аномальное и долго 
длиться не может. Да и название движения, определив- 
шего в 60-е годы вектор движения англоязычной науч- 
ной фантастики, тоже, казалось бы, вызывало неизбеж- 
ные ассоциации с чем-то циклическим, изменчивым, 


Продолжение. Начало в «Если» № 12, 1996 г. 
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Вчерашняя подвижным и если в чем и вечным, то исключительно в 
Золушка этой своей подвижности. 
испытала Одним словом, волны гасят ветер... 
первое Хотя начиналось все бурно, шумно, эффектно, и созда- 
потрясение: валось впечатление, что отныне научная фантастика 
революцию! уже никогда не будет такой, как раньше. Так и не успев 
короноваться (хотя и примерив уже не туфельку, а весь 
ассортимент нарядов из царского сундука), вчерашняя 
Золушка испытала первое потрясение, рано или поздно 
настигающее венценосцев: революцию! 
Что же оказалось неладно в фантастическом королев- 
стве, коему по всем законам доброй старой сказки про- 
рочилась долгая и счастливая жизнь? ` 
Фантастика повзрослела — и обзавелась, как все взрос- 
лые, проблемами. 
К началу 60-х годов она мало напоминала ту бесшабаш- 


ную и, что греха таить, невзыскательную продукцию 
грошовых журнальчиков, которую оставил наследникам 
и продолжателям своего дела Гернсбек. Я не хочу ска- 


зать, что окончательно заглохла лихая «космическая 

опера», а инопланетные пришельцы оставили наконец 

нашу планету в покое (как и одержимые «эдиповым 

комплексом» научно-фантастические роботы — своих 

создателей). Все накопленные этой литературой штам- 

пы, расхожие сюжеты и новоявленные мифы никуда не 

делись: рынок есть рынок, и как раз на нем-то у научной 

фантастики отныне было «куплено» свое суверенное 

место... Однако теперь, дабы успешно осваивать этот 

заметно оживившийся рынок, требовалась известная 

изворотливость. Даже проверенный временем сюжетный 

«верняк» отныне нужно было как-то по-особенному 
преподнести. 

Либо поднатужиться и придумать что-то действительно 

Английские новое, свое — в темах, сюжетных поворотах, языке, сти- 

фантасты листИиКке. 

к началу 60-х На последнее-то, кстати, американцы обращали 

словно меньшее внимание, предпочитая ставить на сюжет — 

пробудились Зогу. Зато их английские коллеги (мы ведь не забыли, 

от долгой что разговор ведем не об американской фантастике, а 

спячки. 06 англоязычной?) как раз к началу 60-х словно пробу- 
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Бунт 

против 
окаменевших 
догм 

вызрел 

на страницах 
британского 
издания 

«№еи› У’ота3». 


И тут 
на пути 
Муркока 

возник 
Карнелл... 


БУНТАРСКИЙ В 


Е 


К 


дились от долгой спячки, вспомнив о вековой европей- 
ской литературной традиции. И, подобно тому, как в то 
же время четверка из Ливерпуля все перевернула в ми- 
ре музыки, внутрижанровая революция в фантастике 
заполыхала поначалу на берегах Альбиона. 

Правда, успехи оказались поскромнее... 


хх хх х 


Как и в истории с «Золотым веком», датировка этой 
фантастической революции особенно больших споров 
не вызывает. 

Естественно, что бунт против окаменевших догм амери- 
канских журналов вызрел на страницах аналогичного 
британского издания «Мем/ \М/о!4$», пророчески перево- 
дившегося как «Новые миры». А взорвалась многим ка- 
завшаяся вполне идиллической ситуация в жанре ровне- 
хонько спустя 38 лет — месяц в месяц! — после выхода 
первого номера пионерского гернсбековского журнала. 
В апрельском номере за 1964 год закрывавшегося бри- 
танского журнала его редактор Джон Карнелл, которого 
справедливо считали «местным» Кэмпбеллом и который 
почему-то предпочитал, чтобы его называли Тедом, оп- 
тимистически предрек: «Не будем смотреть на это пе- 
чальное событие как на конец пути, но лишь как на ес- 
тественный этап определенных метаморфоз в развитии 
жанра». И попал в точку! Летом журнал снова встал на 
ноги, на сей раз под руководством молодого энергично- 
го писателя Майкла Муркока. И заверте.., как писал за- 
мечательный русский сатирик Аркадий Аверченко... 
Имя Карнелла в ту пору среди читателей и авторов бри- 
танской фантастики весило почти так же, как имена 
Гернсбека или Кэмпбелла по другую сторону Атлантики. 
А кем был тогда Муркок? Фэном до мозга костей, рок- 
музыкантом, начинающим писателем, пока перебивав- 
шимся, как бы мы сказали, «фэнтезийной» халтуркой. 
Однако в его сознании уже успели сформироваться 
представления о том, какой должна быть настоящая 
фантастика. 

Оставалось лишь найти тех, кто доверил бы молодому 
человеку какой-никакой завалящий журнальчик-плац- 
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Семь лет  дарм, где он смог бы развернуться в полную силу... И тут 
«Новые миры» на его пути возник Карнелл. 
оставались Поначалу Муркок стал сам регулярно писать в возглав- 
бастионом ляемые мэтром журналы, но, по странному стечению 
иелого обстоятельств, не в «Новые миры». Когда же журнал 
литературного закрылся, то спустя несколько месяцев писатель Мур- 
движения — кок его реанимировал — но уже как редактор. И все 
«Новой волны». последующие «семь лет, которые потрясли мир», новые 
«Новые миры» оставались бастионом целого литератур- 
ного движения — «Новой волны». 
Еще в бытность свою фэном и начинающим автором, 
Муркок горячо спорил с товарищами по увлечению, ут- 
верждая, что любимому жанру не стать Литературой, 
пока он не освоит общелитературную грамотность, не 
наберется культуры и не переключится всецело на 
«человеческое измерение». Что имелось в виду, стало 
ясно, как только страстному полемисту представилась 
счастливая возможность продемонстрировать свои 
взгляды на страницах вверенного ему издания. 
И «литературная техника», и «культура», и даже 
пресловутое «человеческое измерение» отныне были 
желанными гостями В «Новых мирах»; да что там — 
полноправными хозяевами, потеснившими приевшихся 
роботов, звездолеты и прочее «железо»! Но... все выше 
закавыченное понималось специфически: исключи- 
тельно с точки зрения модернизма — старого, доброго и 
с приставкой «пост». 
Иначе говоря, лишь с позиций доминировавших, модных 
и, как показало время — а чего иного ожидать, коли 
речь зашла о моде! — вполне преходящих течений эсте- 
тической мысли. 
Как и во всякой революции, движущей силой и этой, на- 
Как и во всякой учно-фантастической, было отрицание. В данном слу- 
революции, чае — резко агрессивное неприятие «классической» 
движущей силой научной фантастики. Какую именно новую (ей на смену) 
и этой, собирались создавать молодые революционеры под во- 
научно- дительством Муркока, они, как водится, представляли 
фантастической, себе смутно. 
было А он не был Марксом — всего лишь Муркоком (хотя бо- 
отрицание. родой мог бы потягаться, а уж габаритами побил бы на- 
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Богом верняка!). Не идеологом, не теоретиком, а просто ре- 
снова был дактором... 
провозглашен И с мостика последовала команда новоиспеченного ка- 
Берроуз. питана — нет, не «полный назад», а скорее, «лево руля» 
(если под левизною понимать всякий радикализм, неор- 
тодоксальность, нонконформизм). 
Как пишет один из «крестников» Муркока, Брайан Ол- 
ДИСС, «богом снова был провозглашен Берроуз — да не 
тот!» Не создатель Тарзана и Джона Картера Марсиан- 
ского, а однофамилец — известный: писатель-модер- 
нист, один из бесспорных гуру поколения «детей- 
цветов», на которого рафинированная читающая публи- 
ка смотрела как на скандалиста, наркомана и разврат- 
ника. Короче, речь идет об Уильяме Берроузе — авторе 
«Обнаженного завтрака» и «Новы-Экспресса». Новоис- 
печенный редактор «Новых миров» писал в одной из 
первых редакционных статей: «Это и есть образец той 
фантастики, которую мы столько ждали. Берроуз легко 
читается, соединяет сатиру с превосходным воображе- 
нием, обсуждает философию науки, испытывает непре- 
ходящий интерес к человеку, пользуется развитой и эф- 
фективной литературной техникой и т.д., и т.п.» 
Чтобы одной фразой проиллюстрировать творческое 
кредо Берроуза, приведу его знаменитый афоризм, на 
который, как на знамя, равнялись молодые бунтари: 
«Психопат — это нормальный человек, наконец осоз- 
навший, что происходит вокруг...» 
Впрочем, не один Уильям Берроуз был возведен на пье- 
дестал. За эталон отныне брались уже покрывшийся 
респектабельной позолотой «классики» сюрреализм, 
За эталон поп-арт, «новый роман», абсурдизм, эстетика коллажа и 
отныне брались промышленной рекламы, галлюцинаторное искусство 
сюрреализм, Ппоборников «новых врат восприятия»*, мифы масс- 
поп-арт, культуры (Джеймс Бонд), киномифы (Мэрилин Монро), 
«новый роман», Политика — становившаяся все более возбуждающим и 
абсурдизм, кровавым телезрелищем, хэппенингом (Кеннеди, Вьет- 
эстетика нам)... 
коллажа 


* Название одной из поздних книг живого классика утопической 
и промышленной — литературы Олдоса Хаксли, посвященной наркотикам. (Здесь и 
рекламы... далее прим. автора). 
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«Это был мир, «В середине шестидесятых, — вспоминает Олдисс, — 
которым метаморфозы стали жизненно необходимы. Англия 
в те дни правили свинговала”, битломания как эпидемия охватывала 
оружие, гитара страну, длина волос росла, дух потребительства рас- 
и игла». цветал пышным цветом, а юбки укорачивались до естес- 
твенного предела. В воздухе веяло новым гедонизмом. 
Империя растворилась, и римляне становились просто 
итальянцами... Шестидесятые остались в памяти мещан- 
ски-красочными воскресными журналами, ростом вли- 
яния лейбористов, наркотиками, промискуитетом, 
подешевевшими авиабилетами, цветным телевидением, 
поп-музыкой, которая внезапно заговорила человечьим 
голосом, — и постоянной опасностью того, что‘на Ближ- 
нем Востоке или во Вьетнаме, или в Южной Африке, или 
Гдетотамеще рано или поздно произойдет нечто, что 
взорвет весь этот мир к чертовой матери, ныне, и 
присно, и во веки веков, аминь! Вот чем по-настоящему 
был Дивный Новый Мир, частью которого мы не пе- 
реставали себя ощущать». 
А теперь сравните: 
«Это был мир, которым в те дни правили оружие, гитара 
и игла, более сексуальная, чем сам секс; мир, где 
сильная правая рука осталась единственным мужским 
половым органом, что было и неплохо, учитывая тен- 
денции роста народонаселения: до 2000 года число жи- 
вущих на Земле должно было удвоиться». 
Последняя цитата — из романа самого Майкла Мурко- 
ка... 
Литература, вызванная к жизни редактором «Новых 
миров», могла нравиться или вызывать яростное непри- 
ятие, она могла — как все модное — стать на время по- 
пулярной и затем быстро сойти на нет. (Что до авангар- 
дизма, так он вообще рассчитан на успех сиюминутный, 
как и всякий шок: когда к стилистической пиротехнике, 
эпатажной нецензурщине и бьющим наотмашь сценам 


* В оригинале — глагол 10 зилтЕ. Словарь слэнга отводит три 
четверти страницы для перечисления толкований этого терми- 
на и его производных. Кажется, в данном контексте ближе все- 
го следующее: хипповать, быть в согласии с современными веяни- 
ями и модами, идеально подходить для истинных хиппи. 
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Аббревиатуру 5Е 
бунтари 
сохранили, 

но предпочитали 
расшифровывать 
ее как 

зресщайге Дсйоп 
— «литература 
размышлений». 


Однако 

к концу декады 
волна 

пошла на убыль. 
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привыкаешь, все это становится донельзя скучным...) 
Но этой непривычной, возбуждающей фантастике сле- 
дует отдать должное хотя бы в одном: она была пора- 
зительно созвучна времени. 

Об эпохе «свингующих» шестидесятых и сегодня можно 
составить неплохое представление, погрузившись в 
старые подшивки «Новых миров». 

Кстати говоря, поначалу никакого названия движение 
не имело. Просто пошла волна новых авторов, чьи экс- 
периментальные романы и рассказы переворачивали с 
ног на голову все привычные представления о «научной 
фантастике». (Аббревиатуру ЗЕ бунтари сохранили, но 
предпочитали расшифровывать ее как зресшайуе ЙсНоп 
— «литература размышлений»). И уже спустя год-два 
имена Брайана Олдисса, Джеймса Грэма Балларда, 
Джона Браннера, Майкла Джона Харрисона, Джона 
Слейдека, Кристофера Приста «и примкнувших к ним» 
вскорости американцев Томаса Диша, Нормана Спинра- 
да и Сэмюэля Дилэни были на слуху у всех, кто читал 


_ фантастику. Вне зависимости от того, как к ним относи- 


ЛИСЬ... 
А потом подоспел и ярлычок. Словосочетание «Новая 
волна» первоначально возникло где-то в дебрях фэн- 
зинной субкультуры, а затем один из молодых талантов, 
Кристофер Прист, превратил его в своего рода знамя, в 
фирменный знак той фантастики, что печаталась пре- 
имущественно в «Новых мирах». 

...Однако к концу декады волна пошла на убыль. 
Во-первых, как уже говорилось, революции не бывают 
перманентными. Да и мощный, хорошо структурирован- 
ный американский рынок (именно он в конечном счете и 
определяет ситуацию в англоязычной фантастике) ока- 
зался не по зубам бунтующей молодежи — самоуверен- 
ной, как ей и положено от века. К 60-м годам фантас- 
тическая литература на Западе стала массовой — а 
значит, всем радикальным завихрениям, выбивающимся 
из привычных представлений среднего массового чита- 
теля, отныне суждено было оставаться колебаниями 
периферийными... 

Ко всему прочему, и ситуация с изданием «Новых 


Вл. ГАКОВ 


И все же миров» в значительной мере вышла из-под контроля 
Муркок Муркока. Причины оказались не творческие и не орга- 
был вынужден низационные, но прозаически-финансовые: волна нале- 
расстаться тела на стену, анархия молодых бунтарей — на жестко 
с «Новыми организованных кредиторов. 
мирами». Правда, журнал не обанкротился, хотя помощь пришла с 
неожиданной стороны — от культурно-административ- 
ного истеблишмента! «Новые миры» получили субсидию 
от Британского совета по делам искусств, причем скло- 
нили сей высокий правительственный орган к этому ре- 
шению такие столпы национальной культуры, как Энто- 
ни Берджесс, Кеннет Олсоп, Энгус Уилсон и Джон Бой- 
нтон Пристли. Все, надо сказать, люди не молодые и уж 
никак не радикалы. 

И все же Муркок был вынужден расстаться с «Новыми 
мирами». Случилось это в 1971 году. Еще вышло нес- 
колько антологий с аналогичным названием, однако по 

всему было ясно: время «Новой волны» ушло. 


ххх 


Сегодня, по прошествии четверти века, особенно отчет- 
ливо видна несоразмерность замаха бунтарей с тем ос- 
таточным влиянием, которое оказала их революция на 
развитие фантастики по обе стороны Атлантики. 
Во многих отношениях это «движение» повторило судьбу 
ИНЫХ «волн»: битников, хиппи, авангардистов. Реши- 
тельно отбросив «отжившую», по их мнению, фантасти- 
ку, молодые агрессивные революционеры если и сокру- 
шали какие-то бастионы то, скорее, чисто внешние: 
здравого смысла, традиционной литературной техники, 
общепринятых приличий. 
Изменились прежде всего задачи. Отныне фантастика, 
литература изначально познавательная в самом широ- 
ком, философском значении этого слова, призвана была 
Отныне вопрос замкнуться на себе самой как на феномене чисто эсте- 
‹0 чем написано Тическом; отныне вопрос «о чем написано и зачем» был 
и зачем» решительно вытеснен другим — «как написано». 
был решительно Кроме того, изменения сокрушительным катком 
вытеснен другим прошлись по традиционному спектру тем и проблем. 
‹как написано». Аморфные, туманные далекие звезды и столь же отда- 


248 КРИТИКА 


БУНТАРСКИЙ ВЕК 


Познакомимся  ленное будущее оказались вытеснены приметами более 
же с теми, знакомыми — фантастика зациклилась на «здесь» и 
кому течение «сейчас». Даллас и Вьетнам, космодром на мысе Кенне- 
обязано ди и баррикады Сорбонны, пожарища в негритянских 
бурным взлетом. гетто Нью-Йорка и Лос-Анджелеса и «культурная 
———__ революция» в Китае вкупе с экологией, демографией, 
новыми культами, структурализмом, та$$ теФа, поп- 
музыкой, марихуаной, мини-юбками и длинными воло- 
сами, Марксом, Мао и Че, сексуальной революцией и де- 
монстративно частым употреблением слова Тиск. 
Вспоминаете?.. Блаженные 60-е — 70-е! Все перечис- 
ленное, разумеется, имело место и в мире «нефантасти- 
ческом», однако попытки подтянуть до него закомплек- 
сованную «отставшую» $сепсе ЯсНоп успех принесли 
лишь временный. Побурлив без малого десятилетие, 
«Волна» как-то незаметно схлынула, и все вернулось на 
круги своя. 
Правда, революция не прошла бесследно: когда спала 
пена, то обнажились не только вынесенные на фантасти- 
ческий берег галька, песок, но и весьма солидные камни. 
И среди них — три настоящих монолита, без которых ис- 
тория фантастики во второй половине во всех отношени- 
ях фантастического ХХ века была бы неполной. 
Познакомимся же с теми, кому течение во многом 
обязано бурным взлетом и, пусть кратковременным, 
триумфом. 
В первую очередь это те самые три столпа, на коих по- 
коится британская фантастика последних десятилетий: 
Джеймс Грэм Баллард, Джон Браннер, Брайан Олдисс. 
Первый так и остался в истории фантастической 
литературы единственным и неповторимым. Может 
быть, потому, что и влияние Балларда на эту литерату- 
_—_ == рувсе время шло «по касательной»: писатель и жанр в 
Коллеги Балларда целом двигались каждый своим путем, с интересом пе- 
охотнее реглядываясь и без особого усердия пытаясь перенять 
заимствовали другу друга «коронные» приемы. По крайней мере, кол- 
ого теоретические Ллеги Балларда охотнее заимствовали его теоретические 
находки, находки и программные манифесты (в частности, пе- 
нежели темы реключение внимания с космоса звезд и галактик на 
и проблемы. микрокосм человеческой личности, на «внутреннее 
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Успех писателю пространство» психики, подсознания), но не темы и 
принесла проблемы. 
серия исконно То, что это блестящий стилист, уникальный мастер 
‹британских› настроения и неподражаемый литературный «пейза- 
романов жЖист», стало ясно уже по первым опубликованным ве- 
о глобальных щам. Но и то, что зыбкое, сюрреальное марево слов, 
катастрофах. символов и подсознательных образов способно увлечь, 
заворожить лишь на время, после чего начнет остро 
сказываться отсутствие литературного «мяса» сюжета, 
драматического конфликта, полнокровных характеров 
— сегодня, когда пик Балларда позади, также очевид- 
но. 
Начинал он, кстати, со «спокойных», хотя и окруженных 
неповторимой аурой многозначности и недосказанности 
рассказов — самой что ни на есть традиционной НФ; за- 
тем успех писателю принесла серия исконно «британ- 
ских» романов о глобальных катастрофах. А затем 
пошла полоса диких, необузданных экспериментов с 
формой — и... на сей раз успех оказался более чем 
спорным. В литературе «общего потока» всем этим уже 
вдосталь наигрались задолго до Балларда, а что каса- 
ется мира зс!епсе Яс{юоп, то здесь, да, подобные экзер- 
сисы были в новинку. Так Баллард и остался в «массо- 
вой» фантастике белой вороной, автором, в большей 
мере привораживающим университетских профессоров 
и диссертантов, нежели широкого читателя..." 
Отдали дань литературному эксперименту, столь же ра- 
дикальному, и два других «кита» «Новой волны» — Джон 
Браннер и Брайан Олдисс. Но... спохватились, вернув- 
шись в лоно традиционной коммерческой фантастики. 
Правда, значительно облагородив ее, поскольку обоим 
присущи стиль и общая культура. 
Браннер прославился мощным апокалиптическим трип- 
тихом, тремя романами на тему грядущей катастрофы: 
демографической — «Остановись на Занзибаре» (1968), 
экологической — «Глянули агнцы горе» (1972), и инфор- 
мационной — «Оседлавший волну шока» (1975). А Ол- 


* Наверное, не случайно единственным бестселлером Балларда 
стал роман не фантастический, а автобиографический, 
«Империя Солица». 
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дисс — после предельно экспериментальных и потому 
абсолютно «нечитабельных» романов конца 60-х годов 
— неожиданно обратился к более привычному у авто- 
ров-американцев замысловатому конструированию 
фантастических миров своей эпической трилогией о 
планете Гелликонии, заставив потесниться на пьедес- 
тале славы автора цикла о Дюне Фрэнка Херберта. 
Таким образом, даже великие три мушкетера «Новой 
волны» со временем совершили откат от буйных экспе- 
риментов — к извечной спокойной и рассудительной 
прозе. А в творчестве их менее блистательных коллег- 
соотечественников — Эдмунда Купера, Гая Комптона, 
Кита Робертса, Боба Шоу и Иэна Уотсона — если что и 
осталось от былых революционных порывов, то разве 
что более пристальное внимание к человеку и всему 
комплексу гуманитарных проблем. Пожалуй, един- 
ственным, кто совершил более сложную эволюцию: от 
радикализма «Волны» во взвешенную и даже вызыва- 
юще «старомодную» философскую фантастику, а затем 
снова в модернистские дебри — остается знакомый нам 
исключительно по промежуточному этапу Кристофер 
Прист. 

Еще разительней проявила себя фантастическая 
«контрреволюция» на противоположном берегу Атлан- 
тики. 

Там смена поколений оказалась не менее ощутимой и 
предсказуемой. К началу 60-х заметно сдали многие 
ветераны кэмпбелловского призыва — Хайнлайн, Сай- 
мак, Бестер; из более молодого поколения на фоне дру- 
гих как-то потерялся искрометный весельчак Шекли. 
Правда, иные признанные мэтры — Пол, Андерсон, 
Фармер — по-прежнему не теряли темпа, но в целом... 
Усталость материала в жанре американской НФ уже 
трудно было скрыть. Ее зацикленность на привычном 
круговороте тем и сюжетов, растущая год от года ат- 
мосфера дружеского междусобойчика, тусовки, где 
критиковать своих считалось неприличным, и демон- 
стративная отгороженность от мира извне (где как раз 
все бурлило и разительно менялось!), короче, все эти 
подводные течения со временем (как только сигналом 
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Затем громыхнуло на Британских островах) вырвались на по- 
пути звезд верхность. 
американской Однако извержение вышло не столь бурным, как в фан- 
фантастики тастике английской... 
кардинально Когда речь заходит о лице американской «Новой 
разошлись. волны», принято называть шестерку имен. Это Сэмюэл 
Дилэни, безвременно ушедший Роджер Желязны, Томас 
Диш, Роберт Силверберг, Норман Спинрад и Харлан Эл- 
лисон.* Спровоцированные англичанами, все они бурно 
стартовали в середине 60-х, собрав «на круг» рекорд- 
ное число высших премий (особенно преуспели в том 
Дилэни, Желязны и Эллисон), и спустя десятилетие 
прочно утвердились в первых рядах новой американской 
фантастики. 
Я даже не буду перечислять их самые значительные 
произведения, которые хоть и с опозданием, но все же 
пришли к отечественному читателю. Достаточно имен — 
кто их сейчас не знает! 
А затем... Затем пути вышеуказанных звезд американ- 
ской фантастики кардинально разошлись. 
Из всей шестерки, пожалуй, только Дилэни продолжал 
писать «по-старому». Что в нашем контексте означает: 
продолжал писать вызывающе экспериментальную — на 
грани скандала — модернистскую прозу, густо заме- 
шенную на подсознании, мифологических и культурных 
ассоциациях. Кроме того, Дилэни неожиданно нашел се- 
бя в иной сфере — академической критики, быстро став 
одним из ведущих специалистов в «фантастоведении». 
Не изменил своей манере и Эллисон, чей конек — ко- 
роткие новеллы. Однако его нервная, экспрессивная 
проза, выражающая неудовлетворенность героев и ав- 
тора окружающим миром, мало подходила заметно ос- 
тепенившейся, покрывшейся жирком довольства и са- 
моуспокоенности Америке 1980-х... А вот некогда 
подававшие большие надежды Диш и Спинрад в 
последние годы пишут меньше и то, что публикуют, увы, 


* Можно добавить еще Майкла Бишопа и — редкий случай — но- 
вообращенного ветерана Рафаэля Лафферти, на удивление глад- 
ко вписавшегося своим творчеством, близким к «иерному 


юмору», в молодежную субкультуру. 
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Вчерашние сенсации в мире фантастики давно не вызывает. 
властители дум Что же касается двух звезд первой величины 60-х го- 
занялись дов — Роджера Желязны и Роберта Силверберга, то их 
| производством судьба как раз иллюстрирует вышеупомянутую «контр- 
гарантированных революцию». 
бестселлеров. Вчерашние властители дум и иконоборцы почли за бла- 
го заняться иным делом, куда более почитаемым в Аме- 
рике: производством гарантированных бестселлеров. А 
жаль... В свое время Силверберг смог удивить бук- 
вально всех, когда быстро и без видимых проблем 
превратился из поточного ремесленника в одного из са- 
мых ярких «литературных» американских фантастов. А 
за Роджером Желязны так и вовсе закрепился титул 
ведущего стилиста и визионера в жанре. Однако роман- 
тическая молодость проходит, а, вкусив успеха матери- 
ального, выраженного в тиражах, шумных рекламных 
кампаниях и производных от них авансовых «сумм 
прописью», уже трудно отказаться от ходьбы по прото- 
ренным дорожкам. Хуже писать оба не стали, их 
последние книги также стилистически выдержаны и бо- 
гато «культурно орнаментированы»; но эти лоснящиеся 
— так и хочется сказать: упитанные! — томики с золо- 
чеными заглавиями одним своим видом напоминают, что 
никакой иной цели, кроме как развлечь, авторы перед 
собой не ставили. 


ххх 


Мне осталось хотя бы вкратце упомянуть еще троих 
американских писателей, чей блистательный старт при- 
шелся также на бурные шестидесятые. 

Это Филип Дик, Фрэнк Херберт и Урсула Ле Гуин. 
Однако разговор о всех троих, из коих в живых осталась 
лишь последняя, неизбежно выбьется из общей колеи 
обзора. Тут ничего не поделаешь: статья изначально 
посвящалась «Новой волне», а творчество великой 
тройки, революционное и новаторское — у каждого по- 
своему — в рамки движения никак не вписывалось. 
Как, впрочем, и положено настоящей Литературе... 

Я еще вернусь ко всем троим, когда подоспеет время. 
Херберта прославила, в основном, одна-единственная 
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Название «Дюна» серия произведений, причем прославила исключительно 
сегодня знакомо по-американски: начиная с третьего романа серии все 
даже тем, кто оставшиеся, которые писатель успел сочинить (четвер- 
не испытывает тыЙ, пятый и шестой) неизменно становились наци- 

к научной ’ональными бестселлерами. Хотя в истории научно-фан- 
фантастике тастической литературы — если искать в ней действи- 
особой тельно Литературу! — останется лишь первый... 
симпатии. Название «Дюна» сегодня знакомо даже тем, кто не ис- 
пытывает к научной фантастике особой симпатии. При 
том, что Херберта, при всей революционности совер- 
шенного им в жанре, назвать бунтарем, ниспровергате- 
лем канонов нельзя. Наоборот, на поверхности — все те 
же прописанные до мелочей Истории Будущего, каза- 
лось бы, исчерпанные сюжетные золотые жилы — тру- 
дились-то корифеи: Олаф Стэплдон, Роберт Хайнлайн, 
Айзек Азимов, Пол Андерсон! 
Однако эффект в данном случае произвело вовсе не но- 
вое качество, а скорее количество (которое, согласно 
закону диалектики... — ну и так далее). Невиданных до 
той поры размеров том Херберта под названием «Дюна» 
— как оказалось, первый, но не последний в гигантской 
эпопее, прерванной лишь преждевременной кончиной 
автора, — был насыщен таким количеством персонажей, 
сюжетных находок (в том числе и новомодных — чего 
стоит одна экологическая линия!) и деталей, что мир 
Дюны, в отличие от предшественников, ожил! Увы, да- 
лее Херберт оказался в значительной мере пленником 
собственной открытой жилы, и все покатилось по нала- 
женному коммерческому конвейеру... 
А вот разносторонне одаренный и всегда неожиданный 
Филип Дик так до конца жизни признанным «бестселле- 
ристом» не стал. Хотя снискал иной успех — у поклонни- 
ков интеллектуальной и психологической фантастики. 
Я при всем желании не смогу в рамках этого обзора ос- 
А вот Филип Дик тановиться на его творчестве — прежде всего потому, 
так до кониа что о Дике не скажешь кратко. Всю жизнь он писал по 
жизни сути один бесконечный роман о запутанной и порой му- 
признанным чительной взаимосвязи человека и мира, только кажу- 
«бестселлеристом» щЩегося реальным. Эту заведомо бесконечную эпопею 
не стал. Брайан Олдисс метко сравнил со знаменитым циклом 
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БУНТАРСКИЙ ВЕК 


«Левая рука Тьмы» столпа модернистской литературы ХХ века Марселя 
| и «Обездоленные» Пруста — «В поисках утраченного времени». А такой 
Урсулы Ле Гуин бескомпромиссный к творчеству коллег «судия», как 
— абсолютные Станислав Лем, назвал Дика единственно достойным 
шедевры мировой американским фантастом. 

| ‚_ Зе А также Урсулу Ле Гуин, блиц-портретом которой за- 
вершается наше знакомство со «сливками» американ- 
ской $Сепсе Нсйоп 60-х — 70-х годов. 
Ле Гуин продолжает активно творить и сегодня, хотя и 
не столь бесспорно, как в предшествующие десятиле- 
тия. Вершины ее творчества — это, безусловно, произ- 
ведения «хайнского» цикла, объединенные еще одной 
(но насколько отличной от всех предшественников!) ис- 
торией галактического будущего человечества. Среди 
них выделяются два абсолютных шедевра мировой 
фантастики: «Левая рука Тьмы» (1969) и «Обездолен- 
ные» (1974). На мой взгляд, ничего значительнее на те- 
му Контакта, понимаемого в самом широком смысле, в 
западной литературе создано не было. Что же касается 
ближайших аналогий в фантастике иной, «незападной», 
— первым делом в голову приходят, конечно, имена Ле- 
ма и братьев Стругацких... 
Главное научно-фантастическое открытие писательни- 
цы, имеющее, если задуматься, самое прямое отношение 
к нашей реальной жизни в ХХ столетии, — это своеоб- 
разная «этическая иерархия» Контакта, выраженная 
фразой: «Один человек — это весть, два — уже 
вторжение». Потому и нащупывают первые тропинки на 
пути к иным мирам, иным цивилизациям, психологиям 
поначалу не посольства, не делегации, тем паче не кос- 
мические «канонерки», а индивидуумы. Разведчики- 
ученые, одинокие посланцы Лиги Миров, на долю кото- 
рых выпадает задача первыми осознать, прочувство- 
вать, пережить встречу с Иным, непривычным, чуждым. 
Только после одной или нескольких таких одиночных 
попыток придет час представительных посольских мис- 
сий. Что и говорить, процесс этот длинный и утоми- 
тельный, но в результате достигается именно Контакт, 
союз равных, а не та или иная форма интервенции. 
Кроме того, формально входящий в «хайнский» цикл ро- 


КРИТИКА 255 


В фантастике ман «Обездоленные» (название переводится и как «Ни- 
наступил щие духом») это еще и одна из самых значительных — 
относительный ВО всяком случае, самая живая утопия-антиутопия 
штиль последнего времени! К сожалению, более поздние об- 
— в ожидании ращения писательницы к этому достойному жанру ока- 
новых зались не такими удачными. Что, вероятно, в значи- 
вспененных тельной мере обусловлено и самим временем: трудно 
бурунов. поразить читателя литературной утопией, когда ре- 
альные утопии посыпались как карточный домик! 
...Однако я забегаю вперед, в относительно сытые 70-е 
и 80-е, коим будет посвящена отдельная статья. Воз- 
вращаясь к корифеям американской «Новой волны», 
можно лишь констатировать: в указанные десятилетия, 
увы, не они будут определять лицо этой литературы. 
Пока же, по мере того как условное наше летосчисле- 
ние перешагнуло в новое десятилетие, намечавшийся в 
научной фантастике бунт тихо сошел на нет. Наступил 
относительный штиль — в ожидании следующих вспе- 
ненных бурунов. 
Только почему-то возникло тревожное предчувствие, 
что и на море установилась мертвая зыбь. Что в принци- 
пе больше никаких волн не ожидается. 
Что поделать, оказывается, и самой смелой, гордящей- 
ся своей раскованностью литературе заказан слишком 
радикальный отрыв от жизни. А «жизнь» в 70-е — это и 
превращение вчерашних расхристанных хиппи в преус- 
певающих сытеньких «яппи», и возврат западного об- 
щества в целом к традиционным ценностям, к благо- 
пристойности и сдержанности, подчеркнутой религиоз- 
НОСТИ И «моральной устойчивости», ибо все перечис- 
ленное обеспечивало стабильный коммерческий успех. 
Время — главный контрреволюционер. То, что выгляде- 
ло вполне естественно в молодости, оказалось не к ли- 
цу солидным, вкусившим успеха на рынке авторам... 
Страсти улеглись, время перемен (помните, что в этой 
связи говаривали мудрые китайцы?), кажется, минова- 
ло, и наша Золушка, придя в себя от пережитых потря- 
сений, начала готовиться к коронации. 
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Майкл СУЭНВИК — Попечением наших издателей преобладающее место в перевод- 
ной фантастической продукции сейчас занимает фэнтези. Вал не 
ДОЧЬ всегда идет на пользу качеству, вот и сложилось у читателя впе- 
ЖЕЛЕЗНОГО чатление, что эта разновидность литературы — что-то вроде иг- 
ДРАКОНА ры. Главное, расставить по местам игроков: добрых магов и злых 
колдунов, могучих воителей и их боевых подруг, немного любви, 
Москва: ТКО АСТ. чуть побольше эротики, парочка драконов, меч, желательно, не 
Санкт-Петербург: простой, а все остальное вводить по мере надобности. После 
«Тегга Еащазйса», этого персонажей двигают взад-вперед по доске... пардон, по 
1996. — 544 с. волшебной стране, устраивая им ловушки, членовредительство и 
Пер. с англ. иные маленькие радости. 
А. Петровой — Исключения из этого потока одноразовых книг редки, а потому и 
(Серия ценны. Поэтому роман «Дочь железного дракона» станет событи- 
«Век Дракона»). ем не только для ценителей фантастики, но и просто для любите- 
20 000 экз. (п.) лей хорошей литературы. Произведение Суэнвика захватывает с 
первых же страниц удивительной плотностью авторского письма, 
неожиданным сочетанием элементов классической фэнтези и 
технотриллера, глубоким психологизмом и всеми иными доброде- 
телями того, что принято называть «серьезной» литературой. 
История девочки-подменыша Джейн, похищенной эльфами и по- 
павшей в мир компьютеризированных драконов, сборочных цехов 
магического оружия, телевизоров и алхимии подкупает правдо- 
подобием, достоверностью. Вскоре перестаешь обращать внима- 
ние на атрибутику иного мира, поскольку причудливые изломы 
судьбы героини, пафос высокой трагедии, проглядывающий 
сквозь нарочито обытовленное изображение «волшебной 
страны», смещают фокус читательского интереса. 
Впрочем, любители острого сюжета не будут разочарованы. Хва- 
тает приключений, схваток, интриг и погонь. Автор знает, чем 
привлечь читателя. Но для ценителей интеллектуальных крос- 
свордов тоже найдется работа. Роман Суэнвика насыщен мифо- 
логическими и литературными аллюзиями, структура романа не 
так уж и линейна, как может показаться при первом чтении. Но 
суть не в этом... Нашему читателю предстоит познакомится с 
фантастическим произведением, которое смело можно назвать 
лекарством от эскапизма. Что греха таить — практически вся 
фантастика — это убежище для всех нас, тех, кто стремится уй- 
ти, убежать от действительности, кто не приемлет грязи и крови 
реального мира. Но любителей добрых сказок ждет шок от стол- 
кновения с жестким и даже жестоким мирозданием «по 
Суэнвику». 
Эдуард ГЕВОРКЯН 
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Судя по всему, Нормана по жизни «достали» феминистки. Оче- 
редной роман в серии «Гор» тому подтверждение. Эта уже шес- 
тая книга о приключениях на «двойнике» Земли. И что характер- 
но — в каждом романе приключения героев непременно сопро- 
вождаются подробным обращением героинь и иных персонажей 
женска полу в рабство. При этом уже традиционно повествова- 
тель долго и смачно рассуждает о том, как все это славно и пра- 
вильно. Даже если главное действующее лицо женщина ( в одном 
из предыдущих романов), то и она в итоге злоключений убежда- 
ется в преимуществе своего рабского положения. Забавно, что 
когда на феодальную планету Гор попадают барышни, похищен- 
ные с Земли, то их свободолюбивые поползновения быстро и 
жестоко подавляются, порой лично героем цикла, тоже, кстати, 
выходцем с нашей с вами планеты. 
Что касается всего остального, то это вполне нормальный роман, 
читается легко и быстро, забывается еще быстрей. К достоинству 
работы следует отнести ее «киношность». Читаешь, словно смот- 
ришь сериал с молодым Шварценеггером в главной роли. Кахие 
могли быть роскошные эпизоды, в которых крутой герой разбира- 
ется с бандитствующими амазонками! 

Павел ЛАЧЕВ 


Судя по всему, Брэдли вконец осточертел мужской шовинизм. 
Прочтите ее роман «Руины Изиды» — и вы получите достойный 
ответ на выпады Джона Нормана в адрес феминисток. 

Итак, на планете Изида царит оголтелый матриархат, да такой 
крутой, что археолог Дал вынужден притворяться ассистентом 
своей супруги Цендри, ничего не смыслящей в археологии. Дей- 
ствие происходит в далеком будущем, когда очередная галакти- 
ческая империя в очередной раз распалась на мелкие кусочки. 
Археолог Дал с трудом добился разрешения на исследование не- 
ких руин, по предположению, оставленных могучей сверхцивили- 
зацией. Вся эта атрибутика в фантастике отработана до предела. 
Но дело вовсе не в ней. С таким же успехом герои могли попасть 
в джунгли Амазонки к затерянному племени женщин-воительниц 
или еще куда. Дело даже не в фабуле и в сюжетных ходях. 
Приключений хватает с лихвой. Но гораздо интереснее следить 
за эволюцией героев, изменением их системы ценностей. Кроткая 
Цендри приободряется и мало-помалу начинает тиранить своего 
мужа. Как бы ни тужился поначалу бравый археолог, ему бы-- 
тренько указывают подобающее место. Мужчина в этом мире — 
бесправный раб, служащий утехе женщин. Правда, в финапе 
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после ряда катаклизмов и не без подсказки свыше грозные бабы 
несколько отмокают и вроде бы готовы признать за мужиками 
кое-какие права. Но разумеется, даже при посредстве «бога из 
машины» такие радикальные изменения в обществе идут с 
большим скрипом. Впрочем, и на Земле ведь матриархат не в один 
час рухнул! Умные люди говорят, что он и не рухнул вовсе... 
Павел ЛАЧЕВ 


Плодовитейший немецкий писатель В. Хольбайн прорвался к на- 
шему читателю недавно изданными РУСИЧем книгами «Власте- 
лины Вселенной». Новый роман «Враг рода человеческого» — 
лихой боевик. Арабский террорист после налета на американ- 
скую военную базу случайно оказывается в некоем секретном 
монастыре. Во время боя снаряд попадает в узилище, где века- 
ми был заточен сам Князь Тьмы. Нечистый вырывается на волю, 
грядет конец света. И вот теперь Салиду и его невольным това- 
рищам предстоит роковая схватка с силами тьмы... 
Поначалу кажется, что автор работает по затертым шаблонам 
англо-американской фантастики, отягощая повествование тев- 
тонской тяжеловесностью. Но потом замечаешь, что Хольбайн 
все-таки придерживается, если можно так выразиться, евро- 
пейских литературных традиций, избегая упрощенных сюжетных 
ходов, расхожих типажей и «правильной» композиции. Здесь нет 
четкого деления на «плохих и хороших парней», финал неодно- 
значен, точки расставлены не все. В отличие от американских 
коллег, которые прописали бы шайтана со всеми мыслимыми и 
немыслимыми подробностями, Хольбайн ограничивается наме- 
ками, легкими мазками — и отсюда нагнетание ужаса, давящей 
атмосферы неотвратимой катастрофы. Сочетание научной фан- 
тастики и психологического триллера в духе Клайва Баркера в 
романе выглядит вполне гармоничным. 

Денис НЕЗАЛЕЖНЫЙ 


...Если проснувшись утром, вы явственно припомните, что в сно- 
видениях были прозрачным стеклянным кирпичом, знайте: с не- 
отвратимостью наступления следующей ночи вам предстоит 
встреча с писателем Кудрявцевым. Ни в коем случае не 
подумайте плохого: Плохой, если «его думают», встречает дума- 
ющего в коридоре, заманивает к себе и поит коньяком до тех пор, 
пока думающий не засыпает в специальном кресле для мертвых 
снов. Живые сны Плохой не любит, они невкусные... 

То, что вы сейчас прочитали — тест. Если вы удивлены или 
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РЕЦЕНЗИ 


просто озадачены, то, следовательно, вам не попадались доселе 
тексты Леонида Кудрявцева (что немудрено: изданные мизерны- 
ми тиражами в Красноярске и разбросанные по коллективным 
сборникам, они практически не доступны читателю), либо ваше 
умение абстрагироваться не вполне адекватно тому, что автор 
позволяет в своих произведениях. Итак, если вы согласны со 
всем этим, то смело можете покупать новую книгу красноярско- 
го автора «Тень мага». 
«Земной мир и в самом деле сошел с ума, «вероятностные» волны 
захлестывают его, оживляют мертвое, умерщвляют, бесконечно 
изменяют все сущее, перемешивая тела и души, превращают людей 
в существа, словно сошедшие с полотен Босха». Так оценил твор- 
чество Кудрявцева в предисловии к его книге «Черная Стена» из- 
вестный писатель, лауреат премии «Аэлита» О.Корабельников. До- 
бавить к этим словам что-то новое очень трудно. Разве что, нес- 
мотря на кажущийся «монстризм» персонажей, в каждом из них 
видна живая человеческая душа, неистово стремящаяся вырваться 
из ужасов Искаженных Миров к пространствам Гармонии и Любви. 
Действие новых повестей Кудрявцева происходит в одной из 
возможных реальностей, существующих на Дороге Миров. Власть 
над тамошними обитателями пытаются захватить Черные Маги, 
способные управлять нитями судьбы. Разумеется, они вынаш“- 
вают злобные замыслы. Им противостоят Охотники на Черных 
Магов, которые тоже могут управлять означенными нитями, 10 
исключительно в благородных целях. Для того они, Охотники, сх 
злыдней — Черных Магов — попросту режут, чтобы, значит, не 
вынашивали. Вот такая диспозиция! 
Главный герой повестей — некий Охотник с нехитрым именем 
Хантер. В первой повести он побеждает страшного монстра — 
ньюка. Монстр — это тень мага, убиенного Охотником. Во второй 
— по следу Хантера пускают Серого Мага. В борьбе с Магом охот- 
нику совершенно неожиданно помогает вампирша (!) Лисандра. С 
ней у героя непростые отношения. Поначалу вражда (все-таки 
нечисть!), затем вынужденный оборонительный и наступательный 
союз, потом симпатия. В перспективе, очевидно, дело у этой 
сладкой парочки окончится большой и чистой любовью. 
То, что за этими повестями последует продолжение — очевид- 
но. Но каким оно будет, боюсь, не знает и сам писатель. Так что 
если после прочтения книги вам приснится... (см. начало), значит, 
Он вернулся. Впрочем, как говаривал старина Фрейд: «Бывают 
сны, просто сны...» 

Андрей СИНИЦЕН 


КРИТИК 


А 


ОВОСТИ 


Стали известны 

лауреаты . премии «Хьюго» за 1996 год. По категории «роман» премию полу- 
чил Нил Стивенсон за роман «Бриллиантовый век». Далее по ка- 
тегориям: «повесть» — Аллен Стил «Смерть капитана Фьюче- 
ра»*; «короткая повесть» — Джеймс П. Келли «Думай, как дино- 
завр»; «рассказ» — Морин Ф. Макхью «Поезд Линкольна»; «не- 
художественное произведение» — Джон Клют «Научная фан- 
тастика: иллюстрированная энциклопедия»; «постановка» — 
«Вавилон-5»: «Тени сгущаются»; «редактор» — Гарднер Дозуа; 
«художник-профессионал» — Боб Эгглтон. 
Кроме того, состоялось вручение ретро — «Хьюго» за 1946 год. 
Этой премии удостоены: «роман» — Айзек Азимов «Основание и 
Империя»; «повесть» — Джордж Оруэлл «Скотный двор»; «ко- 
роткая повесть» — Мюррей Лейнстер «Первый контакт»; «рас- 
сказ» — Хол Клемент «Иначе, чем все»; «постановка» — 
«Портрет Дориана Грея»; «редактор» — Джон В. Кэмпбелл; «ху- 
дожник-профессионал» — Вирджил Финлей; «фэнзин» — «Войс 
оф имаджинейшн»; «писатель-фэн» — Форрест Дж. Аккерман. 


среди книг в твердых обложках одно из первых мест прочно за- 
нимает Роберт Джордан с новым романом из цикла «Колесо 
времени» — «Венец мечей». А среди книг в мягких обложках вне 
конкуренции «Зеленая миля» Стивена Кинга, причем популяр- 
ность частей романа обратно пропорциональна порядку их публи- 
кации: наибольший интерес вызвала четвертая часть, на- 
именьший — первая. В списке бестселлеров «Локуса» первые 
места занимают тот же Джордан, Ларри Нивен с романом 
«Престол Кольца», Ким Стэнли Робинсон с «Голубым Марсом» и 
«Дети разума» Орсона Скотта Карда. 


ошибками, допущенными при составлении компьютерного 
«поминальника» на СО-НОМ. Создатели обещали указать в нем 
всех писателей-фантастов, художников, издателей, скончав- 
шихся до августа 1996 года включительно, а на деле «похоронили 
заживо» многих ныне здравствующих авторов. «Локус» продол- 
жает получать письма-протесты, ведь журнал, в котором сущес- 
твует специальная рубрика «Некрологи», часто обращается к 
этому «поминальнику». Вот что заявил редакции «Локуса» писа- 
тель Фрэнк Э. Джейвор: «Уважаемый редактор! Касательно за- 
метки о моей смерти в сентябрьском номере вашего журнала. Я 
жив и, если будет на то воля Господня и позволит здоровье, со- 
бираюсь прожить еще лет тридцать — тридцать пять». 

По материалам журнала «Г.осиз» подготовил Никита МИХАЙЛОВ 


* Наши читатели уже знакомы с этим произведением, опубли- 
кованным в «Если» №2, 1996 2. 
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Игорь ФЕОКТИСТОВ 


ТЕМНЫЕ СИЛЫ 


НАС ЗЛОБНО ГНЕТУТ? 


Не так давно в продаже появилась новая, мультиме- 
дийная версия популярнейшей компьютерной игры 
«Цивилизация». В ней еще больше возможностей для 
игрока: играй за кого угодно, хоть за хоббитов. Но суть 
осталась та же: цель игры — создать собственную ци- 
вилизацию, причем мир, в котором разворачивается 
сюжет, может быть выдуманным, то есть сконстру- 
ированным по принципу случайных чисел, либо ре- 
альным. Но хронология — и, если брать шире, история 
‘этого псевдореального мира — будет разительно от- 
личаться от взаправдашней: скажем, игроку ничто не 
мешает открыть порох и секреты металлургии и лишь 
потом выяснить, к каким последствиям ведет приме- 
нение колеса. 

Произведения, относящиеся к жанру альтернативной 
истории, сильно напоминают эту игру. Их авторы, 
подобно игрокам, меняют события мировой истории, 
представляющиеся им ключевыми, и в результате 
возникает мир, попрежнему вроде бы такой, каким мы 
его знаем, и все же не такой. 

В последние годы у нас в стране опубликовано до- 
вольно много фантастических произведений в жанре 
альтернативной истории. Термин «альтернативная 
история», кстати сказать, довольно широк, а потому 
толковаться может до известной степени свободно. 
Скажем, к альтернативной истории относятся и 
«Транквилиум» Андрея Лазарчука, и «Времена него- 
дяев» Эдуарда Геворкяна, и даже «Там, где нас нет» 
Михаила Успенского (впрочем, для Успенского следу- 
ет изобрести новый термин — быть может, «альтер- 
нативная сказка»?). И уж, конечно, под определение 
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ТЕМНЫЕ силы НАС ЗЛОБНО ГНЕТУТ? 


Это что-то альтернативной истории подпадают книги Андрея Ва- 
наподобие лентинова, первая трилогия которого из цикла «Око 
сеанса силы» выпущена недавно издательством «АСТ». 

массового У каждого из упомянутых выше авторов, что вполне 

гипноза, естественно, свой подход к теме, свое понимание 

проведенного альтернативной истории. Геворкян создает историю 

в рамках будущего, описывает альтернативное посткатастро- 

целой страны. фическое общество; у Лазарчука реальный и парал- 

лельный миры сражаются друг с другом за право су- 

ществования; Успенский использует персонажей и 

сюжетные ходы сказок, плутовских и рыцарских ро- 

манов, создавая на их основе свою альтернативно- 

пародийную сказку. Что касается Валентинова — и 

это сближает его с Лазарчуком, — у него мир подчер- 

кнуто реален, вот только события не слишком дале- 

кого прошлого, вехи российской истории, получают в 

романах цикла неожиданную трактовку. К примеру, 

уже с первых страниц первого романа выясняется, что 

большевистский переворот — вовсе не спонтанный 

выплеск народной энергии (по принципу «низы не 

хотят»), а тщательно организованная и спланирован- 

ная акция, нечто вроде жидомасонского заговора, 

лишь в более грандиозном масштабе. В отличие от 

пресловутых жидомасонов, в существование которых 

не верится, что бы там ни утверждали, валентинов- 

ские герои вполне реальны, и то безумие, которое ох- 

ватило народные массы в 17-м году и продолжается 

отчасти и по сей день, получает рациональное объяс- 

нение. Это что-то наподобие сеанса массового гипно- 

за, проведенного в рамках целой страны. Так сказать, 
Кашпировский в квадрате, если не в кубе. 

Правда, тут Валентинов не то чтобы оригинален (были 

у него предшественники, в первую очередь — различ- 

ные публицисты), зато он чертовски убедителен. По- 

жалуй, не будет преувеличением сказать, что история 

России «по Валентинову» гораздо правдоподобнее, 

нежели та, которую мы все знаем по собственному 

опыту и по школьным учебникам. И тут опять возника- 

ет аналогия с компьютерной игрой: для того, кто 

погрузился в виртуальный мир, компьютерная ре- 
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И ГОРЬ ФЕОКТИСТОВ 


Книги альность становится реальнее фактической, окружа- 
Валентинова, ющее игрок воспринимает уже периферийно, так как 
как и все его внимание сосредоточено на картинке на мо- 
«Транквилиум», ниторе. То же и с книгами Валентинова: он пишет 
выбиваются настолько убедительно, что его история становится 
из общего ряда историчнее настоящей. И уже не смущают отдельные 
произведений проколы, в том числе — деих ех таспта, которых в 
альтернативной первой трилогии предостаточно: прежде всего это от- 
истории. носится к хану Гэсеру и его свите. Если в «Страже ра- 
ны» появление хана не то чтобы оправданно, но впол- 
не допустимо, то эпизод в Безбаховке («Несущий 
свет») представляется надуманным. Если точнее — в 
нем отчетливо слышится фальшь. Такое ощущение, 
что автор не знал, как выпутаться из той ситуации, в 
которую он сам поставил своего героя, а потому ре- 
шил призвать на помощь безотказное средство — бо- 
га, то бишь хана, из машины. Нечто подобное, кстати, 
прослеживается и в «Транквилиуме» Лазарчука, ког- 
да вдруг выясняется, что за всеми событиями и 
потрясениями мировой истории стоят атланты (зачем 
они понадобились Лазарчуку, совершенно непонятно 
— на мой взгляд, без этой линии сюжет только бы вы- 
играл). 

Книги Валентинова, как и «Транквилиум», выбивают- 
ся из общего ряда произведений альтернативной ис- 
тории. Скорее, они относятся к альтернативно-мис- 
тической истории, то есть в них наличествует — па- 
раллельно с фантастическим или без оного — некий 
мистический, иррациональный допуск. Канон же, ус- 
тановленный еще Филипом Диком (вспомним «Чело- 
века в высоком замке») и подтвержденный совсем 
недавно Гарри Тартлдавом с его «Балансом» (Совет- 
ский Союз и нацистская Германия объединяют силы, 
чтобы отразить нашествие инопланетян), позволяет 
лишь научно-фантастические допущения и экстрапо- 
ляции. Поэтому, видимо, цикл «Око силы» изда- 
тельство «АСТ» выпускает вне рамок своей фантас- 

тической серии. 
К слову, если уж говорить об альтернативно-мисти- 
ческой истории, как тут не вспомнить знаменитого 
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ТЕМНЫЕ силы НАС ЗЛОБНО ГНЕТУТ? 


Цикл Индиану Джонса из одноименного киносериала. Сов- 
о похождениях падения налицо: тут и там герои, чтобы спасти свои 
Индианы Джонса Жизни и само мироздание, должны искать чудесные 
ничуть предметы, реликвии седой старины, обладающие ма- 
не легковеснее гическими свойствами. Разница лишь в названиях этих 
«Трех предметов: у Джонса — ковчег Завета, у героев Ва- 
мушкетеров», лентинова — ножны Эскалибура, у Джонса — чаша 
а вряд ли Грааля, у героев Валентинова — рог хана Гэсера. В 
кто-то обоих циклах присутствует восточная линия (ну 
станет разумеется, куда же Европе без Востока?); авантюр- 
утверждать, что ные сюжеты обильно приправлены политикой — герои 
«Три мушкетера» Валентинова являются классовыми врагами, Индиана 
— книга Джонс всюду натыкается на нацистов, которых при- 
несерьезная. ВЫыЧНО ловко одурачивает. Могут сказать, что книги 
заведомо серьезнее фильмов, но насчет этого можно 
поспорить: в конце концов, цикл о похождениях Инди- 
аны Джонса, на мой взгляд, ничуть не легковеснее 
«Трех мушкетеров», а вряд ли кто-то станет утвер- 

ждать, что «Три мушкетера» — книга несерьезная. 
Иными словами, Андрей Валентинов — из тех авторов, 
которые умеют сочетать, казалось бы, несочетаемое, 
причем ущерба от этого ни для формы (то есть сюже- 
та), ни для содержания (то бишь философии автора) 
не наблюдается. Его книги — отнюдь не однодневки; 
рискну предположить, что популярность этих книг бу- 

дет возрастать. 
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Олег ДОБРОВ 


ЧТО МЫ УВИДЕЛИ В ПУТИ 


По традиции нашего журнала каждое полугодие мы за- 
вершаем обзором состояния книжного дела в сфере 
фантастики. Читатели могли познакомиться со статьей 
Никиты Михайлова «Вверх по лестнице, ведущей вниз?», 
опубликованной в №7 за 1996 год. Предлагаем вашему 
вниманию обзор второй половины прошлого года. 


Составление обзоров чем-то напоминает долгое стран- 
ствие по тундре знатного оленевода, который часами поет о 
том, что видит. Критик, пересказывая прочитанное, заодно 
давая оценку произведениям, попавшим в поле его внима- 
ния, порой уподобляется такому путешественнику. Чтобы не 
утомлять читателя, сразу скажем, что наша дорога будет 
недлинной и, по возможности, неутомительной. Итак, в путы! 


По воспоминаниям так называемых «семидесятников», 
предметом зависти многих писателей-фантастов тех вре- 
мен была американская система книгоиздания. На офици- 
альных мероприятиях об этом помалкивали, но в кулуарах и 
в клубах любителей фантастики не боялись говорить о ве- 
ревке в доме повешенного. У заокеанских коллег в год на- 
бегало в сумме под тысячу названий, плюс-минус еще пара 
сотен. У нас — десяток-другой книг. Тоже в год. После ря- 
да событий, известных как «перестройка», ситуация начала 
меняться, и вот что мы имеем сейчас... 

Летом прошлого года один литературный критик подсчитал, 
что у нас в неделю выходит в свет в среднем десять фан- 
тастических книг. «Когда же это читать?» — вопрошал он, и 
в глазах его стоял ужас. К зиме он уже устал удивляться — 
в неделю на книжные прилавки выбрасывалось в среднем 
шестнадцать книг. Разумеется, приобрести все это, прочи- 
тать и проанализировать никому не по силам, да и не надо. 
Как говорил один мудрый человек, для того чтобы оценить 
вкус арбуза, не обязательно съедать его целиком. Каков же 
на вкус наш «фантастический» арбуз? 
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Теперь уже Тот факт, что по «валу» мы почти сравнялись с американца- 
издательства ми, привел к неожиданному результату: литература о чуде, 
не бьются загадке, тайне утратила флер необычайности и перешла в 
в тесном кругу разряд обыденного чтения — где-то между детективом и 
известных имен, дамским романом. Как уже отмечали неоднократно критики 
выбор и обозреватели, пропорции переводной и отечественной ли- 
становится тературы постепенно меняются, наши авторы издаются все 
богаче активнее. Это общая тенденция. Мало того, опасения о «пе- 
с каждым регретости» книжного рынка оказались развеянными, 
месяцем. подтянулись новые силы, писательские ряды значительно 
пополнились. Теперь уже издательства не бьются в тесном 
кругу известных имен, выбор становится богаче с каждым 
месяцем, устойчивый спрос на фантастику привлекает к ней 
как маститых авторов из смежных жанров, так и молодых 
новобранцев. 
Правда, надо отметить, что наряду с ростом числа наимено- 
ваний, вниз пошли тиражи. Книгоиздатель боится рисковать, 
предпочитая, как это имеет место в мировой практике, до- 
печатывать хорошо «раскрученного» автора, нежели заби- 
вать склады непродаваемой продукцией. 
И это тоже общая тенденция. Что же происходит на местах? 
Московское издательство «Локид» не сворачивает со сво- 
его магистрального направления, сохраняя принципиальную 
установку на издание только отечественных писателей. Се- 
рия «Современная российская фантастика» пополнилась 
романами А.Лазарчука «ТГранквилиум», С.Лукьяненко «Им- 
ператоры иллюзий», В. Васильева «Знак воина», Л. Кудряв- 
цева «Тень мага» и др. На подходе книги Н. Бельтюкова, 
Е. Лукина, со дня на день ожидается новый роман С. Лукья- 
ненко «Осенние визиты». Неудивительно, что в прошлом го- 
ду «Локид» получил две премии престижного «Странника» 
— как лучшее издательство и за лучшую серию. 
Наращивает темпы издания фантастики и московская «Ар- 
мада». Так, наряду со своей фирменной серией «Фантасти- 
ческий боевик» оно совместно с издательством «Титул» па- 
раллельно запустило новую: «Классика фантастического 
боевика». Первые книги — «Звездный волк» Э. Гамильтона, 
«Сага о Скэйте» Ли Брэккет, «Цивилизация статуса» 
Р. Шекли и «Тигр! Тигр!» А. Бестера вполне адекватны заяв- 
ке. И даже вошедшая в серию знаменитая трилогия С. Сне- 
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Времена гова «Люди, как боги» свидетельствует о том, что издатели 
священнодействия тонко ощутили веяние времени — наступает пора переизда- 
прошли, ний. Порой имеет смысл вернуться на старые места, заново 
наступает пройти по исхоженным тропам — при этом вдруг замечаешь, 
эпоха ремесла, что пейзаж раскрылся в совершенно другом ракурсе. Заме- 
производства, тим также, что наряду с переводами в серии «Фантастичес- 
потока. кий боевик» издаются и отечественные авторы, причем не 
только такие известные, как В.Головачев или Ник Перумов, 
но и дебютанты. 

Издательство «АСТ» продолжает развивать устоявшиеся 
серии «Координаты чудес» и «Век дракона». Новый проект 
— «Далекая радуга», осуществляемый совместно с петер- 
бургским издательством «Тегга фащазйса», привел к залпо- 
вому выбросу на книжный рынок авторов самого разного 
плана. О. Ларионова, С. Иванов, Е. Хаецкая, А. Рубан, 
Д.Трускиновская, А. Столяров... Кстати, с книгой «Детский 
мир» Андрея Столярова произошла забавная вещь. Не ус- 
пел маститый автор в интервью журналу «Если» (№10, 
1996 г.) предречь себе «непродаваемость», как книга попа- 
ла в список рекордсменов именно по «кассовости». Однако 
несмотря на успех серии, издатели поговаривают о том, 
чтобы ее закрыть, а взамен начать две новые, усилив их 
«специализацию». Насколько это целесообразно в условиях 
жесткой конкуренции — покажет время. Надо сказать, что 
АСТ начало и внесерийное издание фантастики. Первые три 
книги девятитомной эпопеи А. Валентинова «Око силы» — 
не только успешная попытка создания очередной альтерна- 
тивной истории России. Это сигнал для мэтров — в литера- 
туру дружными шеренгами идут крепкие ребята с иным от- 
ношением к писательскому делу. Времена священнодей- 
ствия прошли, наступает эпоха ремесла, производства, по- 
тока. Об этом свидетельствует и следующая внесерийная 

книга Г. Олди «Герой должен быть один». 
Вышел, наконец, первый сборник «Миров Стругацких», 
названный «Время учеников». Мнения критиков раздели- 
лись. Одни сочли этот проект весьма неприличным, обвинив 
принявших в нем участие в эпигонстве, кощунстве, мародер- 
стве и т.п. Другие воскурили фимиам. А читатель попросту 
разобрал книгу с прилавков чуть ли не в одночасье, нимало 
не задаваясь всеми этими вопросами. Насколько будут 
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удачны второй и третий сборники, покажет время. 
Переводная литература издательства «АСТ» заслуживает 
отдельного разговора. Отметим только, что для ценителей 
хорошей фантастики заметным явлением стали «Эндими- 
он» Д. Симмонса и «Детективное агентство Дирка Джентли» 
Д. Адамса в серии «Координаты чудес». Что касается фэн- 
тезийного «Века дракона», то великолепный, шокирующий 
роман М. Суэнвика «Дочь железного дракона» взрывает из- 
нутри устоявшиеся каноны сказочного направления в фан- 
тастике. 

Продолжает фактически монопольно издавать собрания 
сочинений издательство «Полярис». Завершается много- 
томный проект «Миры Роджера Желязны», подготовлен- 
ный с помощью издательства «Титул», «Миры» же Андер- 
сона, Фармера и других том за томом поступают к читате- 
лю. Есть сведения, что издательство готовит «Миры» та- 
кого корифея, как Рэй Брэдбери. Любопытно, что еще 
несколько лет назад покупатель боялся брать нумеро- 
ванные тома из-за ненадежности ряда возникающих и 
исчезающих издательств, неустойчивости доставки и 
иных причин. Ну а теперь стабильность книжного рынка 
привела к спросу на такие издания. Интересно, что среди 
переводного многотомья «Поляриса» вдруг блеснул двух- 
томник Сергея Снегова «Диктатор, или Черт не нашего 
Бога» — добротный этический технотриллер. Что это — 
первая ласточка, свидетельствующая об интересе риж- 
ских издателей к русскоязычной фантастике, или просто 
«птица, отбившаяся от стаи»? 

Проявило интерес к отечественным авторам и смолен- 
ское издательство «Русич», известное своей серией 
«Сокровищница боевой фантастики и приключений». 
Кстати, в этой серии «Русич» познакомил наших читате- 
лей с немецким фантастом Вольфгангом Хольбайном. На 
фоне плотной шеренги англоамериканских тружеников 
пера это разнообразит ассортимент. Хотя по книгам 
«Властелины космоса», «Враг рода человеческого» и 
другим трудно сказать, каковы особенности немецкой на- 
циональной фантастики. Впрочем, невзирая на это, 
Хольбайн привлек внимание и других издателей. Новые 
переводы плодовитого немца маршируют «пасй ОЗеп». 
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Оживились Оживились издательства, несколько охладевшие к фан- 
издательства, тастике. Так, «Центрполиграф» возобновил выпуск книг, 
несколько изменив их оформление. «Эксмо» книгами В.Михайлова, 
охладевшие В. Головачева и Е. Гуляковского начало серию 
к фантастике. «Абсолютное оружие». Петербургская «Азбука», насытив 
рынок приключениями Конана, перешла к изданию 
отечественной фэнтези, выпустив книги С.Логинова, Ни- 
ка Перумова и других авторов. 
Продолжают функционировать харьковское «Фолио», ан- 
гарский «Амбер», издает фантастику «Зеленоградская 
книга»... Но подробный перечень того, кто, что и в каком 
количестве издает, интересен разве что библиографу. 
Тенденция вырисовывается следующая. Издатели зару- 
бежной фантастики ведут активный поиск новых имен и 
произведений, скоро переводы будут выходить «ноздря в 
ноздрю» с первоисточниками ( а если кто-то воспользу- 
ется опытом наших видеопиратов, то и раньше). Одновре- 
менно грядет волна переизданий классики и бестселле- 
ров, поскольку новые генерации покупателей на фоне об- 
щего падения тиражей делают допечатки вполне рента- 
бельными. Можно ожидать также увеличения (правда, 
незначительного) спроса на экспериментальную и элитар- 
ную фантастику. Новые веяния в западной литературе не 
пройдут незамеченными — грядет вторжение киберпанка 
и иных новаций. 
Что же касается отечественных авторов, то, как уже говори- 
лось, новая волна существенно разбавит устоявшееся было 
ядро. И это хорошо, поскольку прессинг со стороны издате- 
лей понудил многих авторов к спешке, быстрописанию, неб-- 
режности. Если раньше выбор был между литературой и 
халтурой, то теперь «литературы» просто станет больше, а 
здоровая конкуренция всегда на пользу ее эволюции. Рос- 
сийские литераторы, по крайнем мере, те из них, кто трезво 
оценит свое место в ряду себе подобных, спокойно продол- 
жат работать. Некоторые сломаются, не выдержав демифо- 
логизации образа «Писателя». Молодые же и честолюбивые 
вообще находятся вне этих проблем, для них книги — рари- 
теты вроде мушкетов или самоваров, они творят субкульту- 
ру интерактивных текстов, виртуальной реальности и соци- 
ума сети. Но это уже другое путешествие и другие песни... 
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ДИЛЭНИ, Джозеф 
(РЕГАМЕХ, Тозерь Непгу) 

ЛА периканский писатель и юрист. Родился в 1932 году. Первая 
НФ-публикация появилась поздно: лишь в 1982 году в журнале 
«Апаюд» был напечатан его рассказ «Дитя мозга». Через два года уви- 
дел свет роман, написанный Дилэни в соавторстве с Марком Стиглером: 
«Валентина: Душа в сапфире». В 1985 году Дилэни выпустил свой первый са- 
мостоятельный роман — космическую оперу «Лицом к врагу». Писатель гово- 
рит о себе так: 

«Я стремлюсь писать то, что мне нравится читать самому, то есть 
«жесткую» НФ. Однако причина, по которой я обратился к фантастике в 
столь почтенном возрасте, банальна: я прочел несколько рассказов с юри- 
дическим уклоном и обнаружил, что в них нет логики. Авторы рассказов 
обращались с законом как с магией, игнорируя тот факт, что юриспруден- 
ция — наука строгая, быть может, строже математики. Короче, я вознаме- 
рился написать фантастический рассказ, «правильный» с точки зрения 
юриста». 


КАПЛАН, 
Виталий Маркович 

М осквич, родился в 1966 году. По образованию — учитель математики. 
В настоящее время работает программистом, одновременно преподает в гим- 
назии. Ведет литературную студию, где подростки пишут не только стихи и 
традиционную прозу, но и фантастические рассказы. Любимые писатели: 
Достоевский, Лесков, Стругацкие. Всерьез занялся творчеством в 1989 году и 
за два года написал две пока еще не опубликованные фантастические повес- 
ти «Ведьмин дом» и «Корпус». Считает фантастику мощным инструментом 
для исследования социальных, этических и философских проблем. Рассказ 
«В два хода» — первая публикация. Сейчас автор заканчивает фантастичес- 
кую повесть о судьбах России в начале будущего века. 


ЛАФФЕРТИ, Рафаэль 
(см. биобиблиографическую справку в №8, 1993 г.) 

В предисловии к изданию на нидерландском языке сборника «Де- 
вятьсот бабушек» Р.А. Лафферти писал: 

«Я придерживаюсь убеждения, что хорошие рассказы пишутся сами собой, 
представляют совершенно независимые, предсуществующие «вещи в себе». 
Они приходят в головы, внутри которых резонирует пустота, и с помощью этих 
пустоголовых становятся известны другим... Я очень рад, что мои рассказы 
пришли именно ко мне, а не к кому-то еще». 
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РЕЙНОЛЬДС, Тед 
(см. биобиблиографическую справку в №9, 1993 г.) 
п. наблюдениям критиков, известный писатель-фантаст, и 
?’’ раньше не отличавшийся литературным благонравием и мягкостью суж- 
дений, становится все язвительнее в своих оценках состояния общества. 
Что касается стиля, то маститый автор постоянно экспериментируют с фор- 
мой, не уступая в «революционности» молодым писателям. 


СТРАТМАНН, Генри 
(ЭТКАТМАММ, Непгу С.) 

мериканский автор, один из самых последовательных поклонников 
«твердой» НФ. Родился в небольшом городке близ Сент-Луиса (шт. Илли- 
нойс). Закончил медицинский колледх, а затем и университет. Ныне Генри 
Стратманн профессор, заведующий кафедрой кардиологии в Медицинском 
центре Сент-Луиса. Таким образом, первые публикации автора были посвя- 
щены проблемам медицины и никак не связаны с фантастикой. И хотя, по 
словам Стратманна, он увлекся НФ уже в семь лет, но о литературном твор- 
честве не задумывался, что, впрочем, не мешало ему пристально следить за 
новейшими течениями в НФ. Накопленные наблюдения побудили доктора ме- 
дицины написать в «Апа|од» статью, посвященную проблемам жанра и неожи- 
данно для автора заслужившую высокую оценку писателя Д. Нордли. Их пе- 
реписка привела к совместной работе над повестью «Оловянный ангел», 
опубликованной в 1994 году в журнале «Апа|од». Труд пришелся по душе на- 
чинающему автору, и до сих пор он остается верен выбранной форме (корот- 
кая повесть) и своим литературным позициям (скрупулезность в деталях, 
достоверность, информационная насыщенность текста). 


УАЙТ, Джеймс 
(см. биобиблиографическую справку в №11-12, 1993 г.) 

Са писатель так характеризовал собственное творчество: 

«Мне всегда казалось, что лучшие рассказы — те, где обычные люди по- 
падают в необычные ситуации. В научной фантастике, сначала как читателя, 
а затем как автора, меня привлекали и привлекают именно нестандартные 
ситуации. В первую очередь такие, когда земляне сталкиваются с иноплане- 
тянами. Попытки понять поведение и образ мышления чужаков зачастую 
высвечивают что-то новое в характерах людей; а стремление постичь, при- 
выкнуть к иной, неожиданной точке зрения лишний раз показывает всю нич- 
тожность расизма и политиканства, правящих бал на Земле». 


Подготовил Никита МИХАЙЛОВ 
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дНако ЭТО были всего лишь предположения, а пока молодой студент 
1948 года рождения — Джон Карпентер — постигал азы ремесла и если 
изадумывался о будущих успехах, то только в самых заветных юношеских 
мечтах, хотя определенные склонности у него уже проявлялись и в то вре- 
мя. Так, вместе с однокашником Дэном О’Бэнионом (впоследствии одним 
из авторов знаменитого фильма «Чужой») он пишет и снимает короткомет- 
ражный дипломный фильм «Темная звездо», где его напарник сыграл од- 
ну из главных ролей. Эта картина Карпентеру потом здорово пригодится. 

Но вот позади годы учебы. Джон пытается найти работу, предлагает 
свои услуги крупным студиям в Голливуде, но пока безрезультатно. И, ког- 
да все кажется совсем мрачным и никакой надежды на успех нет, быв- 
шим сокурсникам приходит спасительная идея. Они берут свой старый 
студенческий проект и, вложив очень небольшие средства, превращают 
его в полнометражный фильм. 

Четверо астроновтов совершают длительный межгалактический пере- 
лет, занимаясь уничтожением нестабильных звезд, представляющих 
опасность для межпланетных путешествий. Их говорящий женским голо- 
сом бортовой компьютер сходит с ума, корабль разваливается, и только 
одному из членов экипажа, заядлому сер- 
фингисту, удается добраться до Земли на 
импровизированной доске. Критика отмечо- 
ла явную пародийную направленность этой 
незамысловатой комедии, взявшей за обра- 
зец «Одиссею 2001] года» Стэнли Кубрика, и 
неожиданно убедительные спецэффекты, 
несмотря на то, что бюджет этой независи- 
мой картины составил всего 60 тысяч долла- 
ров. 

Однако главным результатом «Темной 
звезды» стало то, что молодого режиссера 
заметили, и это позволило ему в 1976 году 
снять свою вторую картину «Нападение на 
полицейский участок № 13», для которой он 
сам написол и сценарий, и музыку. Хотя эта 
картина не была фантастической, а тем бо-. 
лее научной, именно в ней уже в достаточ- 
ной мере проявилось творческое своеоб- 
разие Карпентера. Постепенное нагнета- 
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ние напряжения вплоть до почти физического ощущения вязкого ужаса, 
плавный незаметный переход от привычной обстановки к полному сюр- 
реализму, «потусторонняя» музыка — все это впоследствии стало визит- 
ной карточкой режиссера. 


ПЕРВЫЕ УЖАСЫ 

Работу над лентой «Глаза Лоры Марс» в качестве соавтора сценария 
можно рассматривать как разминку перед следующей картиной «День 
всех святых» (другое название «Хэллоуин»), впервые снятой режиссером 
в жанре фильма ужасов в 1978 году. В маленьком городке в Иллинойсе но- 
кануне праздника, вынесенного в название картины, совершается кош- 
марное убийство. Спустя пятнадцать лет тот же маньяк бежит из сумас- 
шедшего дома и возвращеется в родной город в канун Хэллоуина. Как 
писала критика, «далее сюжета почти нет, действие представляет собой 
ряд кровавых сцен под музыку», — конечно же, самого Карпентера. Тем 
не менее картина имела большой успех, породила пять продолжений 
под тем же названием и принесла доход в 17,5 млн. долларов, что было 
для того времени рекордом для независимых кинокомпоний. 

В 1978 — 1979 годах Карпентер работает на телевидении, где снимает 
два очень удачных фильма. Первый — «Кто-то следит за мной!» — триллер 
о женщине, которой приходится взять судьбу в свои руки после того как 
полиция отказывается поверить, что кто-то ее выслеживает. Второй, еще 
более успешный, — «Элвис» — о легендарном Элвисе Пресли, где глов- 
ную роль впервые у Джона сыграл Кэрт Рассел. Фильм получил один из 
самых высоких рейтингов в истории телевидения и даже опередил — не- 
виданное дело! — хит, демонстрировавшийся одновременно с ним, 
«Унесенные ветром». 

Видимо, вновь почувствовав тягу к ужасному и непонятному, в 1980 году 
Карпентер снимает другую известную ленту — «Туман». Сюжет картины 
(а сценарий и музыка опять написаны самим режиссером) прост, и вся 
раскладка фильма видна уже из начальных кадров. Сидя возле костра, 
подростки слушают леденящую душу историю о том, как сто лет назад их 
предки ложным маяком предательски заманили на скалы торговое суд- 
но и разграбили его. Понятно, что вот-вот появятся погибшие моряки, что- 
бы исполнить столетнее проклятие... что, конечно же, и происходит. 
Фильм пользовался успехом благодаря высокой режиссерской технике 
и участию в нем популярных актеров Джанет Ли иее дочери Джэми Ли 
Кэртис. 
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Все эти относительные успехи, конеч- 
но, радовали Карпентера, но не довсо- 
ли полного удовлетворения. И режис- 
сер делает новую попытку добиться 
признания, все еще оставаясь в ром- 
ках независимого кинематографа. В 
1980 году он выпускает по собственно- 
му сценарию фильм «Побег из Нью- 
Йорка» — свой самый крупный вту пору 
проект стоимостью в 7 млн. долларов. 
Действие фильма разворачивается в 
1997 году (в достаточно отдаленном, 
как тогда казалось, будущем). Центр 
Нью-Йорка — остров Манхэттен — 
превращен в огромную тюрьму стро- 
жайшего режима, отрезанную от горо- 
да сплошь заминированными мостами 
и населенную миллионами преступни- 
ков, умалишенных и мутантов. И надо 
же такому случиться, что самолет пре- 
зидента США терпит котастрофу как 
раз над этим «островом Несвободы». 
Благополучно спустившийся в спассо- 
тельной капсуле, лидер свободного 
мира (Дональд Плезенс) тут же берет- 
ся в заложники местными обитателями. 
Для спасения президента власти 
направляют крутого коммандос, 
«участника боев за Новосибирск и 
Ленинград» (так по сценарию!) Снейка 
Плисскена (Кэрт Рассел), самого 
осужденного на пожизненное заклю- 
чение. У Снейка всего 24 часа на 
выполнение задания, после чего в его 
венах растворится ампула, содержо- 
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щая смертельный яд. Самое сильное впечатление, как это часто бывает в 
подобных случаях, производят макеты и декорации полуразрушенного, 
но легко узнаваемого Нью-Йорка будущего. Картина, несмотря на неве- 
роятные для того времени «навороты», чем-то напомнила гораздо более 
скромный и, по мнению некоторых критиков, более удачный фильм 
«Нападение на полицейский участок № 13». Все же было в «Побеге» нечто 
новое для Карпентера. Кроме роскошных декораций, у него впервые по- 
явился герой, не останавливающийся ни перед чем, и это не могло, нако- 
нец, не привлечь к нему внимания крупных кинокомпаний. 

Вскоре Карпентер заключает контракт со студией «Юниверсал» на 
постановку фильма «Нечто» (другой перевод «Тварь»). Правда, здесь пра- 
вила игры уже иные, и полной самостоятельности он не имеет. Дело втом, 
что картина изначально планировалась как римейк фильма режиссера 
Кристиана Ниоби и продю- 
сера Говарда Хоукса, 
поставленного еще в 1951 го- 
ду по рассказу Джона Кэмп- 
белла «Кто идет?». Так что 
полной творческой свободы 
здесь ожидать не приходи- 
лось, и Карпентер легко сог- 
лашается на то, что сценсн- 
рий напишет кто-нибудь дру- 
гой. А вотто, что создание му- 
зыки поручили известному 
композитору Эннио Морриконе, несомненно, задело его самолюбие. Но 
делать нечего, Джон приступает к работе, ив 1982 году «Нечто» появляет- 
ся на экранах. 

Фильм начинается с обычных трудовых будней группы американских 
ученых на дальней антарктической станции. Крушение норвежского вер- 
толета и странное поведение экипажа заставляют американцев посе- 
тить норвежскую базу, расположенную поблизости, где выясняется, что 
норвежцам удалось раскопать космический аппарст, пролежавщий во 
льду по меньшей мере сто тысяч лет, и вскрыть его. Правда, рассказать 
об этом уже некому — все обитатели базы приняли страшную смерть. 
Вскоре становится ясно, что некая инопланетная тварь, проснувшаяся 
после многотысячелетнего сна, сначала пожирает жертву, а потом при- 
нимает ее облик. Ученые гибнут один за другим, подозревая в каждом из 
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ближних жуткого смертоносного пришельца. Однако, несмотря на неве- 
роятные спецэффекты, фильм получился отнюдь не безупречным, но все 
же это был успех и, что весьма немаловажно в Америке, на одной из 
крупнейших студий страны. 

В следующем году Карпентер решил немного отдохнуть и, особенно 
себя не утруждая, стал соавтором сценариев фильмов «День всех 
СВЯТЫХ», ВТОрого и третьего. 
В 1983 году Джон снова ув- 
лекается мистикой и обра- 
щается к творчеству совре- 
менного классика этого 
жанра Стивена Кинга, сняв 
фильм по его роману «Крис- 
тина» об ожившем автомо- 
биле. Затем следуеттрехго- 
дичный перерыв, в течение 
которого Карпентер пишет 
единственный сценарий фильма «Восход Черной луны» и в 1986 году уже 
на другой крупнейшей студии «ХХ Век Фокс» выпускает картину «Большая 
разборка в маленьком Китае». Широкомасштабная многомиллионная 
постановка должна была, по замыслу продюсеров, стать приключенчес- 
ким боевиком в духе «Индианы Джонсс», но, увы... Хотя зрелище получи- 
лось вполне захватывающим: тут и целая китайская империя зла под Сан- 
Франциско, и древние восточные колдуны, и мафия, и, конечно же, Кэрт 
Рассел в роли бесшабашного водителя грузовика в духе Джона Уэйна — 
однако в каждом из своих элементов фильм не дотягивает до лучших об- 
разцов. 

Жанр комедийного боевика, похоже, оставил у режиссера не лучшие 
воспоминания, и он снова обращается к мистике. В 1987 году Карпентер 
снимает фильм «Князь Тьмых, где рассказывает невнятную историю о Са- 
тане, заключенном в неком сосуде, который находит группа несчастных 
студентов. Фильм полностью провалился, и Джон даже снял свою фами- 
лию из графы «автор сценария». 


НАЗАД, В НЕЗАВИСИМОЕ КИНО 

Неудача последней картины, несомненно, послужила причиной воз- 
зращения Карпентера из Голливуда в независимое кино. Но, как говорит- 
я, никогда не известно, где найдешь, агде потеряешь. Именно здесь он 
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снимает, по собственному признанию, 
лучший в творческом отношении 
фильм. Речь идет о картине «Они 
живут», поставленной режиссером в 
1988 году по фантастическому расско- 
зу Рея Фарадея Нельсона”. Бродяге 
Джону Нэду случайно попадают в руки 
странные очки, надев которые, он, к 
своему ужасу, убеждается, что всю 
власть на Земле захватили отврати- 
тельные инопланетяне, различать кото- 
рых можно только подобным образом. 
Получив такое озарение, Джон отправ- 
ляется просвещать других, и скоро в 
городе действует уже целое подполье. 
Джон Нэд со товарищи Готовят восста- 
ние... Фильм казался бы довольно ба- 
нальным, если бы режиссер не пере 
вел его в сатирический ракурс, наце 
лив сюжет на современный ему мир 
всеобщей коммерциализации и за- 
силья рекламы. 

Подобный прием режиссер ис- 
пользовал и в картине «Исповедь чело- 
века-невидимки», снятой в 1992 году. 
Главный герой — его играет известный 
комик Чеви Чейз — случайно оказыва- 
ется в научной лаборатории, когда там 
происходит авария. Подвергнувшись 
неизвестному облучению и стов неви- 
димым, он получает две проблемы од- 
новременно: как ускользнуть от много- 
численных спецслужб, желающих лю- 
бой ценой заполучить такое мощное 
оружие, и как приспособиться к жизни 
вневидимом состоянии, когда все внут- 
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ренние процессы жизнедеятельности 
выходят на всеобщее обозрение. 

В 1993 году у Карпентера происхо- 
дят два знаменотельных события: он 
возвращается на телевидение, где 
снимает фильм «Мешки для трупов», и 
впервые появляется на экране в ка- 
честве актера. Фильм состоит из трех 
новелл (третью снял другой известный 
режиссер. специализирующийся на 
фильмах ужасов, Тоуб Хупер), сделан- 
ных в жанре черного юмора. Джон иг- 
рает смотрителя морга, который зна- 
комит нас со своими «подопечными». 
Первая новелла о маньяке-убийце, 
преследующем служащую бензоко- 
лонки, вторая — о человеке, который 
мечтал иметь пышную шевелюру, но 
не знал, какую цену ему нужно будет 
заплатить. Не каждому придется по 
вкусу это необычное кинематопрафи- 
ческое блюдо, но, справедливости 
ради, скажем, что юмора, пусть ичер- 
ного, внем все же больше, чем ужаса. 

В 1994 году Карпентер вновь обра- 
щается к жанру криминального трил- 
лера, провда, опять не без элементов 
мистики. Некоторые критики даже 
разглядели в Фильме «В пасти 
безумия» намек на Стивена Кинга. Не- 
кий писатель (Кинг?) пишет книги, кото- 
рые буквально сводят читателей с 
ума. После его таинственного исчез- 
новения вместе с последней руко- 
писью, главный герой — его играет из- 
вестный актер Сэм Нил («Парк юрско- 
го периода») — начинает расследо- 
вание. Устрашающие результаты не 
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заставляют себя долго ждать. В непредвиденных поворотах сюжета и ко- 
личестве неприятных для зрителей сюрпризов Джон превзошел самого 
себя. Впрочем, кок и в создании атмосферы мрачной безысходности. 


Все когда-нибудь возвращается на круги своя, вот и Карпентер после 
вторичного плавания по бурному мелководью независимого кино вновь 
оказался в Голливуде. Его приглашают на студию «Юниверсал» снимать 
не что-нибудь, а продолжение своего же нашумевшего фильма «Побег из 
Нью-Йоркс». Провда, на сей раз это будет «Побег из Лос-Анджелесо». 
Режиссер с видимым 
удовольствием взялся 
за работу, и в начале 
1996 года картина выш- 
ла на экраны США. 
Итак, Снейк вернулся. 
Полуразрушенный зем- 
летрясением, превро- 
тившийся в остров мно- 
гострадальный Лос-Ан- 
джелес становится ми- 
ни-государством, где 
правит анархия и куда 
ссылают американских 
преступников. Все бы 
ничего, но дочка прези- 
дента США, с милым 
именем Утопия, связав- 
шись с южноамерикон- 
скими революционерс- 
ми, скрывается на 
проклятом острове, да 
ещектому же прихватив 
с собой ключ от устрой- 
ства, способного унич- 
тожить все средства те- 
лекоммуникации на 
планете и вызвать все- 
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ленскую катастрофу. Существует только один человек на Земле, способ- 
ный это предотвратить! Президент поручает Снейку Плисскену (конечно 
же, опять Кэрт Рассел) проникнуть в Лос-Анджелес и вернуть устройство. 
Как можно заметить, фильм полностью построен на сюжетных повторах 
своего предшественника. Но, видимо, это не случайно: картина замысли- 
валась как полный римейк, и кассовые сборы подтвердили, что расчет 
оправдался. Конечно, техника съемок ушла далеко вперед, все так же 
верна рука режиссера, однако хотелось бы, чтобы Джон Карпентер — 
этот мрачный оптимист — обязательно привел свой корабль к новому бе- 
регу, следующему успеху, новой мечте, которая у него, без всяких сомне- 
ний, есть. 

Василий ГОРЧАКОВ 


Джон Карпентер (р. в 1948 г.) 
(краткая фильмография) 


1973 — «Темная звезда» («Рак $1аг») 
1975 — «Нападение на полицейский участок № 13» 
(«А$заий оп Ргестст 13») 
1977 — «Хэллоуин — День всех святых» («Ноюом/ееп») 
1978 — «Кто-то следит за мной» («ботеопе‘5 УакНта Ме», телефильм) 
1978 — «Элвис. Кинофильм» («ЕМмб. ре Моме») 
1979 — «Туман» («Ре Род») 
1981 — «Побег из Нью-Йорка» («Езсаре пот Мем/ Уож») 
1982 — «Тварь» («Те ТРто») 
1983 — «Кристина» («СЬИ5Пе») 
1984 — «Человек со звезды» («Уаптап») 
1986 — «Большая разборка в маленьком Китае» 
(«Вю ПонЫе т {7е СЮто») 
1987 — «Князь Тьмь» («Рипсе оЕратжпез$») 
1988 — «Они живут» («Теу Шуе») 
1991 — «Исповедь человека-невидимки» («Метой$ оЕпмяЫе Моп») 
1993 — Новеллы «Бензоколонка» (Те Соа$ З1айНоп») и «Волосы» («Ной») 
в телефильме «Мешки для трупов» («Воду Вад$») 
1994 — «В пасти безумия» (чп Те Моий# оЕМадптпе$5») 
1995 — «Деревня проклятых» («УШаде оГте Батпес») 
1996 — «Побег из Лос-Анджелесс» («Е5саре пот Ё.А.») 
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Ежегедне мировой кинематограф иопелняется иемаяым количеством 
чисто фантастических лент, а также картин, где иснользуются 
различные сверхъестествениые метивы. Причем целый ряд 

ирежде всего малобюджетных фильмев, произведимых независимыми 
комиамиями, даже не иепадает на экраны американских кинетеатрев, 
а сразу же выпускается телько на видеокассетах. К сожалению, 

как ни странно, именне их чаще всего рекламируют в отечественных 
теленередачах или же настейчиво предлагают на нашем видеорынке, 
выдавая за лучшие ленты сезона. В приведенном списке учтены, 

по возможнести, только те фильмы, кетерые были в минувшем геду 
в прекате США (включая нескельке картии, иерешедших из 1995 года). 
0 бельшинстве из них «Если» рассказывал на свеих страницах. 
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рупнейшим событием года, безусловно, стал большой успех фильма «День 
независимости». И все же в основном тон задовали ленты, где исходная фонтас- 
тическая ситуация лишь обозначена, а по жанрам они являются комедиями, 
приключенческими боевиками или триллероми. Бесспорно. знаменательна ком- 
мерческая удача антиутопии «12 обезьян» Терри Гиллиама, поскольку 
«Бразилия», одна из его прежних работ, входящих в число этапных в кинофантас- 
тике более 10 летназад, провалилась в проксте, несмотря нато, что стала культо- 
вой среди ее поклонников. Не оправдали ожиданий «Побегиз Лос-Анджелессь и 
особенно «Газонокосилыьщик-2, являющиеся продолжениями соответственно 
«Побега из Нью-Йорка» и «Газонокосильщикс». Стоит отметить снижение зри- 
тельского интереса к кинокомиксам — «Фантому» и, прежде всего, «Колючей 
проволоке». Но, пожалуй, самый ощутимый провал (хотя фильм был снят еще в 
1994 году и с тех пор неоднокрстно переносился в графике выпуска на экран) — 
это мультибюджетная «Мэри Рейли», мистическая драма по мотивам «Доктора 
Джекила и мистера Хайдсо». Эти три фильма находятся в нижней половине 
«турнирной» таблицы. Любопытно, что наибольшим успехом после «Дня 
независимости» пользовалась комедия «Чокнутый профессор» — вольная 
киноверсия повести Роберта Льюиса Стивенсона, одной из самых экранизиру- 
емых вмире. 
Итак, предлагаем список самых кассовых картин в порядке убывания зри- 
тельского интереса к ним. 


1. «День независимости» (чпаерепаепсе Рау») — фантастический фильм 
о нашествии инопланетян, режиссер Роланд Эммерих. 

2. «Чокнутый профессор» («Те МиНу Ргогеззог») — комедия Тома Шедьяка о 
превращениях с элементами фантастики. 

3. «Феномен» («Рвепогтепоп») — лента Джона Тертелтауба о сверхъес- 
тественных способностях человека, пораженного молнией. 
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4. «Ажуманджи» («Шигап]»), выпуск 1995 года — фантастико-приключен- 
ческий фильм Джо Джонстона. 

5. «Смертельный бой» («Мойа! Согпбс\»), выпуск 1995 года — фантастико- 
приключенческий фильм Пола Андерсона на основе известной компью- 
терной игры. 

6. «Крошка» («Вабе»), выпуск 1995 года, Австралия — фильм Криса Нунена 
о говорящих животных с использованием спецэффектов, удостоенных 
премии «Оскар». 

7. «12 обезьян» («12 Мопкеуз»), выпуск 1995 года — антиутопия Терри Гилли- 
ам по мотивам французского фильма-фоторомана. 

8. «Джек» («аск») — комедия Фрэнсиса Форда Копполы с элементами 
фантастики. 

9. «Сердце Драконс» («Огадоппейй») — приключенческая фантазия Роба 
Коэна. 

10. «Остров доктора Моро» («Те Запа оЕОг.Могеач») — экранизация Джо- 

ном Франкенхаймером романа Герберта Уэллса. 

1. «Отзаката до рассветс» («Ногт Оиу$к МИ ами») — мистико-иронический 

триллер Роберта Родригеса. 

]2. «Колдовство» («Те Сгай») — молодежная комедия-мелодрама Энди 

Флеминга с элементами мистики. 

13. «Побег из Лос-Анджелесс» («Езсаре пот |.А.») — фантастический бо- 

евик Джона Карпентера. 

14. «Множественность» («МирИсйу») — комедия Хэролда Рэмиса с эле- 

ментами фантастики. 

15. «Вампир в Бруклине» («\/агптрие тп ВгооКуп»), выпуск 1995 года — коме- 

дия Уэса Крейвена с элементами мистики. 

6. «Фантом» («Те Рпапюгп») — кинокомикс Саймона Уинсеро. 


ели 19359? янва 


р [9 


5: 


17. «Ворон: Город ангелов» («Те Стоми Су оЁ Апаеб») — мистический 
фильм Тима Поупа. 

18. «Страшиль» («Тте РИоТепегз») — фильм ужасов Питера Джексона. 

19. «Прибытие» («Тре Атмаь) — фантастический фильм Дэвида Тоуи. 

20. «Дракула: мертв и доволен этим» («Огасуа: Беаа апа {омпа №») — мис- 
тическая пародия Мела Брукса. 

21. «Восставший из адс-Д. Кровная связь» («Негабег Вюойпе») — фильм 
ужасов. 

22. «Мэри Рейли» («Могу Вейу») — мистическая драма Стивена Фрирза. 

23. «Кровавый бордель» из цикла «Байки из склепсь» («Таз пог Пе Сгур+ 
Ргезегт Вогдею оЁВюос») — мистическая комедия Гилберта Адлера. 

24. «Квартира Джо» («/ое’5 Арайтегь,) — комедия Джона Пэйсона с эле- 
ментами фантастики. 

25. «Колючая проволок» («Ват М/ге») — кинокомикс Дэвида Хогана. 

26. «Соло» («50Ю») — боевик Норберто Барбы с элементами фантастики. 

27. «Газонокосильщик-2. За пределами киберпространства» («а\\уп- 
ппом/ег Мап 2: Веуопа Субегзрасе») — фантастический фильм Фархада 
Манна. 

28. «Город потерянных детей» («Тре Спу оо! СЫагег»), Франция — анти- 
утопия Жан-Пьера Жене и Марка Каро. 

29. «Кладбищенский смотритель» («Сегте\егу Мап»), оригинальное назва- 
ние — «О любви и смерти» («беатопе, ае!Гагптоге»), Италия — фильм 
ужасов с элементами комедии Микеле Сосви. 

30. «Румпельштильцхен» («Кигптре8НИКп») — экранизация «страшной 
сказки» режиссера Эрвина Рэмси. 


Подготовил Сергей КУДРЯВЦЕВ 
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Производство 
компании 
«Игумегза» 

(США), 1996. 
Сценарий 

Фрэн Уолш, 
Питера Джексона. 
Исполнительный 
продюсер 
Роберт Земекис. 
Режиссер 

Питер Джексон. 
В ролях: 

Майкл Дж. Фокс, 

Джейк Бьюси. 

1ч. 50 мин. 


СТРАШИЛЫ 


(ТНЕ ЕЕСНТЕМЕВ$ ) 


Что происходит с душой человека после его смерти? Земная ци- 
вилизация выработала два ответа на этот вопрос. Материалис- 
ты утверждают, что с ней не происходит ничего, поскольку ника- 
кой души нет; идеалисты уверены в обратном: душа — бессмер- 
тная часть человеческой личности. С этой точкой зрения 
полностью согласны голливудские кинематографисты, тем б60- 
лее что она предоставляет им неслыханный простор для постро- 
ения мистико-приключенческих сюжетов. Примеров — сколько 
угодно: тут и «Охотники за привидениями», и «Призрак», и 
«Каспер»... А вот теперь к данному списку добавились и 
«Страшилы», поставленные под чутким руководством мэтра раз- 
влекательного кино Роберта Земекиса и при участии Майкла 
Фокса, снимавшегося у того же Земекиса еще в знаменитом се- 
риале «Назад в будущее». В новом фильме Фокс играет Фрэнка 
Баннистера, «сыщика-экстрасенссо», как он сам себя аттестует. 
Когда-то давно этот персонаж пережил тяжелое потрясение 
(автомобиль, которым он управлял, свалился с обрыва, и жена 
Баннистера погибла), после чего у него появилась способность 
видеть души умерших — те, что не отправились по коридору из 
света на небо, но остались бродить по земле. Кое-кого из них 
Баннистер сумел привлечь к своему маленькому бизнесу: духи 
устраивают в домах ни о чем не подозревающих граждан не- 
болышой полтергейст, а «сыщик-экстрасенс» за соответству- 
ющее вознаграждение останавливает бесчинства. И так бы все 
ипродолжалось, если бы на город не обрушилась череда зага- 
дочных смертей — то одного, то другого жителя начали находить 
с раздавленным сердцем (и при полном отсутствии внешних 
повреждений). Подозрение, конечно же, пало на «сыщика-эк- 
страсенса», хотя на самом деле в смертях был виновен дух 
Джонни Бартлетта (Бьюси), маньяка-убийцы, казненного нес- 
колько десятилетий назад. Положение Баннистера усугубля- 
лось невозможностью для живого человека войти в физический 
контакт с бесплотным существом, дабы обезвредить его.. 
Напряженный сюжет, умопомрачительные спецэффекты, юмор 
— казалось бы, чего еще желать? Разве что некоего моралите, 
но иего можно без труда обнаружить. «Зло должно быть наказа- 
но, а добродетель — вознагражденоа». Мысль не новая, однако 
верная, не так ли? 

Оценка по пятибалльной шкале: 4. 
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Производство 
КОМПОНИИ 
«Верни юЮ РсИилез» 
(США), 1996. 
Сценарий 
Ленни Бритена. 
Продюсеры 
Брайен Рикс, 
Джейн Абелл и 
Джон Ремарк. 
Режиссер 
Филипп Мора. 


В ролях: 


Рупер Хауер, 
Джоан Чен, 
Гарольд Пруэт, 
Брайон Джеймс. 
Тч. 26 мин. 
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ДРАГОЦЕННАЯ НАХОДКА 


(РВЕСГО0$ ЕО) 


Редкая по количеству глупостей на единицу экранного времени 
продукция класса «Б». Практически каждый кадр этого, с позво- 
ления сказать, фантастического боевика способен вызвать у 
зрителя двоякое чувство: с одной стороны, смешно, а с другой — 
грустно, и грустно прежде всего за прекрасных актеров Рупера 
Хауера («Бегущий по лезвию бритвы», «Попутчик», «Плоть и кровь») 
и Джоан Чен («Последний император», «Твин Пикс»), скатившихся 
до участия в откровенной «халтурке». Впрочем, Бог им судья, со 
своей работой они справились, вина же за провал фильма цели- 
ком и полностью лежит на режиссере и сценаристе. Глупости 
начинаются буквально с первой сцены. Знаете, как осуществля- 
ется вывоз отходов из лунного города Мун-Сити? Оказывается, 
АЛЯ этого нужно погрузить их на космический корабль некоего 
Сэма Хортона (Джеймс): тот перегонит судно в пустынный район 
Луны, отдаст команду, и мусор красивым потоком устремится в 
какое-нибудь там Море Ясности. Очень, очень «реалистично», 
но как-то не верится, что цивилизация, построившая Мун-Сити, 
будет пользоваться подобной технологией. Да и авторы картины, 
судя по всему, в этом сомневаются: по крайней мере, когда 
Хортону пришло в голову отправиться на своем корабле на по- 
иски «золотосодержащего» астероида, коммунальные службы 
лунного города никак на его решение не прореагировали... Ну, 
ладно, прилетает космический мусорщик с друзьями — шахте- 
ром Беном (Пруэт) и шулером Армондом Крайтом (Хауер), ко- 
торый выиграл в покер схему, где было указано расположение 
искомого астероида, — прилетают они к месту назначения и с 
радостью обнаруживают там атмосферу, пригодную для дыха- 
ния. Их радость была бы еще большей, если бы они сообразили, 
что столкнулись с исключительным природным феноменом: на 
самом деле ни один астероид не может похвастаться наличием 
стмосферы. ибо его масса слишком мала, чтобы удержать 
подле себя газообразную оболочку... В сюжетном плане зрите- 
ля ожидает подобающее количество штампов: и визит к старате- 
лям банды киборгов-ниндзя, и появление из глубин хищной твари 
с загребущими щупальцами, и болыная любовь Бена и 
«космической волчицы» Камиллы (ее-то и играет Чен). Будут пе- 
рестрелки, переговоры. перелеты и переводы (денежные). Не 
будет главного — киноискусства. 

Оценка: 2. 
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Производство 
компании 
«Ада-фильм»ь 
(Россия), 1996. 
Сценарий 
Сергея Ломкина, 
Владимира Гуркина. 
Исполнительный 
продюсер 
Владислсв ТКОЧев. 
Режиссер 
Сергей Ломкин. 
Вролях: 
ОлегЯнковский, 
Андрей Толубеев, 
Михаил Козаков. 
1ч. 58 мин. 


РОКОВЫЕ ЯЙЦА 


Гип-гип ура! В кои веки рецензенту выпала ВОЗМОЖНОСТЬ написсоть о 
новой фантастической картине отечественного производства. Да 
не просто о картине — об экранизации одноименного произведе- 
ния М.А.Булгакова. Что ж, такая ситуация избавляет автора этих 
строк от необходимости подробно излагать перипетии сюжета. 
Кто не знает о страшных событиях, произошедших в эксперимен- 
тальном колхозе из-за безграмотности его директора, видного 
большевика Рокка (Толубеев): вместо куриных яиц под красный луч, 
открытый профессором Персиковым (Янковский), были положены 
страусиные, змеиные и крокодильи, в результате перечисленные 
животные размножились в огромном количестве, выросли до гиган- 
тских розмерсв и развернули прямо-таки боевые действия против 
людей! А прославленноя Красная Армия, между прочим, оказа- 
лась бессильна; и была паника в Москве; и обезумевшая толпа 
ворвалась в институт зоологии и растерзала несчастного Персико- 
ва... Страну Советов спасли два по-зимнему морозных дня, случив- 
шиеся вдруг в середине августа: теплолюбивые твари не выдержо- 
ли изменения климата и поголовно передохли. Таким поворотом 
сюжета Булгаков четко дал понять, что всю историю с красным лу- 
чом следует рассматривать как происки дьявола, которые в конце 
концов были пресечены Господом. Именно эта линия стала в кар- 
тине главной... Как известно, создатель повести «Роковые яйцо» не 
обделен вниманием кинематографистсв. Но если ленты «Бег», «Дни 
Турбиных», «Собачье сердце» весьма близки к оригиналу, то все 
попытки экранизировать «Мастера и Маргариту» заканчивались 
использованием грифа «По мотивам». Тот же гриф необходимо 
поставить и на работу Сергея Ломкина с Влодимиром Гуркиным, 
которые дополнили «Роковые яйцо» сценами и персонажами из вы- 
шеназванного культового романа. И, конечно, не обошлось без Во- 
ланда (Козаков): он-то и помог профессору Персикову сделать 
свое открытие. А ведь у Булгакова Воланд, «появившийся на СВЕТ» в 
30-х, вовсе не такой уж безоговорочно отрицательный герой, как 
«закадровый» дьявол «Роковых яиц» (1924). Неувязочка вышла... Од- 
нако в целом рецензируемый фильм оставляет положительное впе- 
чатление. Увереннся игра актеров, замечательная музыка Влади- 
мира Дашкевича... Словом, пропустить эту картину все же было бы 
обидно. 
Оценка: 3.5. 

Обзор фильмов подготовил Александр РОЙФЕ 
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Производство 
компании 
«Мгогпах» 

(США), 1996. 
Сценарий 
Довида Гойера. 
Продюсеры 
Эдвард Р. 
Прессмзэн, 
Джефф Мост. 
Режиссер 

Тим Поуп. 

В ролях: 

Миа Киршнер, 
Винсент Перес, 
Ипи Поп, 
Ричард Брукс. 


ВОРОН: ГОРОД АНГЕЛОВ 


(ТНЕ СКОМ: СТГУ ОЕ АМСЕГ$) 


«Существует такое место, где скитаются беспокойные души, обре- 
мененные своими страданиями. Они ждут шанс победить зло, пото- 
му что только тогда смогут воссоединиться с теми, кого любят». Это 
эпиграф и одновременно постскриптум к филыму. Добро и зло, лю- 
бовь и ненависть, непротивление и жестокая месть. Таков зачин, 
призванный не только заинтриговсть. но и заставить зрителя вновь 
задуматься об этих извечных проблемах. На первый взгляд, созда- 
тели картины достигли желаемого: она оказалась лидером амери- 
канского проката сентября-96 и только в премьерный уик-энд соб- 
рала 10,1] миллиона долларов. Большой кассовый успех фильма, 
думоется, вызван тем, что «Ворон: город ангелов» — продолжение. 
Первая картина, выпущенная в 1994 году режиссером Алексом 
Пройасом, была трагически знаменита гибелью во время съемок 
исполнителя главной роли Брендона Ли. Ее заключительные сцены 
создавались при помощи компьютерного изображения актера. 
Все это вызвало небывалый ажиотаж еще до выхода ленты на эк- 
ран. Наверное, ожиданием нового «чуда» и можно объяснить сен- 
тябрьское первенство «Ворона-2». На самом деле фильм вряд ли 
оправдал столь многообещающие ожидания. Глубина замысла 
сценариста так и осталась лишь обозначенной в самой первой 
фразе, многозначительно прозвучавшей за кадром. Увы, мы увиде- 
ли по-ученически добротную картину в стиле «экшн», приправлен- 
ную мистическими элементами. Сюжет «Ворона-2» незамысловоат. 
Герой по имени Эш восстает из мертвых и мстит банде людей тьмы 
под предводительством Джуды Эрла за убийство своего маленько- 
го сына и за собственную смерть. А что же режиссура? Конечно, 
предложение сделать вторую часть столь популярного фильма 
польстит творческому самолюбию любого мастера, а уж тем бо- 
лее дебютанта, коим является Тим Поул. И он наверняка постарал- 
ся сделсть все, на что был способен. Но, к сожалению, некоторые 
эпизоды представляют собой едва ли не точную копию аналогич- 
ных фрагментов других картин. Здесь сразу приходят на память 
«Командо» Марка Лестера (сцена облачения героя в кожаные 
доспехи сразу вслед за принятием решения о мести) и 
«Терминатор-2. Судный день» Джеймса Камерона (появление Эша 
из огня после взрыва нарколаборатории). Однако несомненная 
удача Поула — выбор актеров на главные роли. Прекрасная рабо- 
та Миа Аиршнер (Сара) и Винсента Переса (Эш) заставляет ве- 
рить, что любовь действительно иногда может быть сильнее смерти. 
Оценка по пятибалльной шкале: 3,5 

Сергей НИКИФОРОВ 
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Афиша первого фильма о Кинг Конге. 1933 г. 
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Не так ух много киногероев создала 
мифология кинематографа. 

Среди них Кинг Конг — один из безусловных лидеров. 

Это творение буйной фантазии мастеров раннего Голливуда 
сегодня наверняка известно почти каждому школьнику. 
Гигантская обезьяна выжила в условиях жесточайшего 
соперничества персонажей-фетишей, выдержав 
конкуренцию с такими мифологическими кинофигурами, 
как чудовище Франкенштейна или Тарзан. Поистине 
счастливым для искусства кино был тот день, когда 
создатели фильма собрались вместе, чтобы воплотить В 
жизнь свои причудливые грезы романтических 
путешественников и художников цирка. 


а американские ребята Мэриен Купер и Эрнест Бо- 
монд Шедзак познакомились в Европе во время первой миро- 
вой войны. Ровесники, обоим слегка за двадцоть, они были 
полны сил и мечтали о всевозможных приключениях в духе 
Майн Рида и Луи Жаколио. Кроме того, оба умели снимать ки- 
но, а это занятие становилось доходным. Решив воплотить меч- 
ту в жизнь, друзья после окончания войны отправляются в путе- 
шествие с кинокамерой, выбирая самые экзотические места. 
Никакого сценария не было, да и зачем он, когда реальная 
жизнь куда интереснее: например, в Сиаме — джунгли с тигро- 
ми и стаями гиббонов; в Африке — слон, сметающий все на 
своем пути в бегстве от аборигенов... 

Наконец после длительного и трудного путешествия — воз- 
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вращение в долгожданную Америку. Купер и Шедзак уже очень близки — 
еще бы, ведь их дружбе теперь почти двадцать лет! Они постарели, да и 
мир здорово изменился. Кинематограф обрел голос, стал гораздо рес- 
пектабельнее, заинтересовав богстых и удачливых. Один из друзей Купе- 
ра, молодой продюсер Дэвид Селзник (пройдет два десятка лет, и он 
станет одним из ведущих кинопредпринимателей Америки) организует 
свою студию «ГКО». Зная о страсти Купера и Шедзака к кинематографу и 
экзотике, он приглашает их работать в своей команде. И здесь, в Нью- 
Йорке, друзья, уже успевшие почувствовать вкус к трюковым, комбиниро- 
ванным съемкам авантюрных полусказочных и, конечно, уже игровых сю- 
жетов, впервые задумываются о «Кинг Конге». 

замысел будущей картины прост. Группа кинематографистов снимает 
некий фильм на отдаленном острове, где живет племя аборигенов, покло- 
няющихся загадочному, никому не известному за пределами этого ма- 
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ленького клочка земли божеству, требующему регулярных жертвоприно- 
шений. Вскоре путешественники выясняют, что кровожадный идол абсо- 
лютно реолен: коренное население острова терроризирует гигантская 
горилла. 

Киногруппа пытается бороться с обезьяной, но «божество» похищает 
самую симпатичную участницу экспедиции — красивую блондинку по 
имени Энн. Кинг Конг (так потом нарекут героя), влюбившись в маленькую 
красовицу, позволяет себя перехитрить: его, закованного в цепи, увозят 
на корабле в Америку, чтобы создать неслыханный сптракцион под 
названием «Красавица и чудовище». Однако затея оборачивается кош- 
маром: разъяренная вспышками фотокамер и криками толпы горилла 
разбивает громадную клетку и отправляется на прогулку по городу, 
прихватив с собой насмерть перепуганную девушку. В финоле гиганта 
«обезвреживает» эскадрилья военных самолетов. Итог этой фантастичес- 
кой истории подводит один из персонажей, обращаясь к возлюбленной 
поверженного монстра: «Вот красавица, котороя убила чудовище...» 

Дэвид Селзник предостовил студию для съемок этого фильма. Главную 
женскую роль согласилась ипрать тогдашняя звезда американского кино 
Фэй Рэй, уже работавшая с Купером и Шедзаком. Дело было за малым: 
найти «великого кукольниксь... 

Друзья обращались к нему просто: «О’Бай». Виллиса О’Брайена — так 
полностью звучит его имя — наряду с режиссерами можно смело считать 
одним из главных создателей этого фильма. Как и они, О’Бай являлся не- 
ординарной личностью и так же фанатично был предан кино, которому 
посвятил себяеще в 1914 году. А до этого он занимался разведением б6с- 
ранов, вылепил множество скульптур и успел несколько раз разориться. 
В 1915 году при поддержке банка Сан-Франциско Виллис снимает ку- 
кольный фильм об эпохе динозавров. Проходят еще десять лет, прежде 
чем ему удается осуществить давнюю мечту — экранизировать 
«Зсперянный мир» Конан Дойла. Фильм замечен, и О’Бай снимает десяти- 
минутный «Потерянный рой» по фрагменту поэмы английского поэта Джо- 
на Мильтона. Он успешно воплощает на «ГКО» у Селзника собственную 
идею совместить в кадре реальное изображение и рисунок. Селзник и 
его друзья-романтики понимают, что лучшего партнера им не найти. 

О’Брайен быстро смастерил небольшую куклу — самого первого Кинг 
Конга, которого режиссеры приняли с восторгом ‚ хотя «трозная» горилла 
не превышала 45 сантиметров. (В дальнейшем для фоновых съемок круп- 
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ным планом был также изготовлен действительно огромный муляж: голова 
на плечах и одна лапа обезьяны.) Остальное было уже делом кинотехни- 
ки. Кроме того, увлекательной идее тогда лишь предстояло стать насто- 
ящим сценарием, и будущий герой экрана, «возвышавшийся» на рабо- 
чем столе О’Бая, пока не имел имени. «Когда мы вышли после 
«презентации» еще безымянного создания, — пишет в своих воспомино- 
ниях актриса Фэй Рэй, — Купер замедлил шаг и вдруг остановился. «Я на- 
зову его Конг, — сказал он. Последовала пауза... — Нет, Кинг Конп» Так по- 
явилось на свет экранное чудовище, чье имя, по словам Фэй Рэй, было 
созвучно ударом китайского гонга. 

Успех картины оказался ошеломляющим. Продолжение последовало 
незамедлительно, «Сын Конга» появился на свет в том же 1933 году. Сле- 
дующий мохнатый гигант — уже в 1949-м, в фильме Шедзака «Мистер 
Джо». Впрочем «родители» первого Кинг Конга, как это бывает у творчес- 
ких личностей, не слишком озаботились дальнейшей судьбой киногерося, 
сделавшего их всемирно извес- 
тными. Каждый из них пошел сво- 
ей творческой дорогой и, надо 
сказоть, весьма удачной. Эрнест 
Шедзак снимал трюковые 
приключенческие фильмы, и ему 
всегла неизменно помогал 
О’Брайен. Он и сам трудился 
очень активно: получил престиж- 
ную американскую премию за 
мастерство в создании спецэф- 
фектов, последней же его рабо- 

той стала постановка трюков в хо- 

Га рошо известной нашим зрителям 
комедии Стэнли Крамера «Этот 
безумный, безумный, безумный 
мир». Мэриен Купер основал в 
=. 1947 году собственную киноком- 

панию и еще раз прословился как продюсер. Здесь снимал свои шедев- 
ры великий американский режиссер Джон Форд. Фэй Рэй — одна из сс+- 
мых ярких голливудских звезд, для которой участие в «Кинг Конге» было 
вполне рядовым эпизодом карьеры, — запомнила этот фильм на всю 
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жизнь. «В конце сороковых годов я кок- 
то шла по Олимпик-бульвар. С проти- 
воположной стороны ко мне прибли- 
ЗИЛСЯ МОЛОДОЙ Человеки остановился, 
не дойдя десяти ярдов. Он открыл рот 
и смотрел на меня. «Кинг Конг», — ска- 
зал он наконец, ия подошла поближе. 
— Вы снимались в этом фильме» Мы 
перебросились парой слов, и тогда то 
мощное впечатление, кокое оказал но 
него фильм, передалось и мне», — пи- 
шет октриса в мемуарах, где, кстати, 
есть любопытное и, конечно же, не 
случайное посвящение: членам семьи 
и... «всем, кто молод душою и любит 
Кинг Конго!» 

Сам же герой, покинутый своими 
создателями, потихоньку уходил в не- 
бытие и становился едва ли не мифом 
давно минувших дней. Лишь в конце 
50-х ему было суждено пережить вто- 
рое рождение. Его новой родиной 
оказалась Япония, где режиссер Ино- 
широ Хонда разработал еще не из- 
вестный азиатскому кино жанр — 
фильмы о чудовищах. Японскому мон- 
стру Годзилле, поднявшемуся из оке- 
анских глубин, потребовался достой- 
ный противник, и выбор, конечно же, 
пал на Кинг Конга. Так появились ленты 
«Кинг Конг против Годзиллы» (1962) и 
«Реванш Кинг Конго» (1967). Гигантская 
горилла американского происхожде- 
ния вполне освоилась в непривычных 
условиях незнакомого жанра и с пе- 
ременным успехом сражалась со 
страшным морским чудищем. 
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Картины имели большой успех, втом числе ив Соединенных Штатах. На- 
верное, именно этот факт возродил былой интерес к Конгу на его 
«исторической» родине. Римейк первого американского фильма снял в 
средине 70-х английский режиссер Джон Гиллермин, который уже давно 
работал за океаном и считался мастером коммерческих лент. В начале 
60-х Гиллермин удачно сделал две версии старого «Тарзаноа». Реаними- 
рованный «Кинг Конг» был создан с настоящим голливудским размахом, а 
главную женскую роль сыграла Джессика Ланж. Однако новую посто- 
новку отличали помпезная громоздкость и, главное, полное отсутствие 
живой романтической иронии, столь привлекательной в прежнем варион- 
те. Авантюрно-приключенческий фильм 30-х сменила весьма своеоброз- 
ная любовная история (хрупкая 
девушка и огромная, но добрая 
обезьяна, страдающая от злых и 
жестоких людей) с душерозди- 
рающим концом, исполненная в 
стиле крутого боевика пополам 
с мелодроамой. 

Спустя еще десять лет Гиллер- 
мин снял вторую часть, «Кинг 
Конг жив», где против бедняги 
Конга и его громадной пассии 
выступает, кажется, вся армия 
Соединенных Штстов. Тем не ме- 
нее размах спецэффектов и ве- 
ликолепные куклы в достаточной 
степени компенсируют откро- 
венную слабость сценария. 
Фильмы Гиллермина отличаются 
такой скрупулезной разработ- 
кой сюжетных ходов всех 
предшествующих «Кинг Конгов», что предсказывсть следующее появле- 
ние этого героя на экране довольно трудно. Да и тема «чудовищ» в 
последнее время получила в американском кинематографе самое ши- 
рокое распространение. Прежде всего благодаря картинам Стивена 
Спилберга, а уж он-то мастер непревзойденный и прямой наследник 
творчества Купера, Шедзака и О’Брайена. 


Дмитрий САВОСИН 
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Далеко не всегда 
кассовый успех фильма 
может гарантировать, 
что «хитовая» картина 

действительно 
обладает высокими 
художественными 
достоинствами. 

Кроме того, рейтинг 
американского проката 
зачастую расходится 
с оценками 
отечественных 
критиков и зрителей. 

Видимо, все-таки 

мы с ними в чем-то 
очень разные. 

Нечто подобное 
произошло 

и с вице-чемпионом 
США-96 — 
фантастической 
комедией Тома Шедьяка 
«Чокнутый профессор» 
(«Тре Мини Рго[е$$ог»). 
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мерика катастрофически полнеет. Не в том 
смысле, что в список ее штатов со дня на день до- 
бавятся новые названия. Нет, яимею в виду стреми- 
тельное увеличение веса среднего американца, 
наблюдаемое в последние годы. Поверить в это 
достаточно трудно: как-никак именно в США изоб- 
рели аэробику и сжиготель жира. И тем не менее 
фактесть факт: с каждым днем на улицы америкон- 
ских городов выходит все больше людей, образно 
выражаясь, слоновьих габаритов. Почему так про- 
исходит? Причины лежат на поверхности (Малопод- 
вижный образ жизни, склонность к мучному), одно- 
ко самим толстякам от этого не легче: обижают их 
несознательные граждане, потешаются над ними, 
обзывают «коровами» и «жиртрестами»... 

Утешить страждущих взялся популярный актер 
Эдди Мерфи, снявшийся в комедии с элементами 
НФ «Чокнутый профессор». Сюжет картины несло- 
жен: на редкость тучный профессор биологии 
Шерман Кломп изобрел лекарство, позволяющее 
ему на несколько часов превращаться в стройного 
красавца. Нельзя сказсть, чтобы это изобретение 
целиком и полностью отвечало чаяниям толстяков 
(те, понятно, предпочли бы превращение не вре- 
менное, а постоянное), но и оно для определенной 
части населения как бальзам на раны. Правда, ко- 
варный сценарист предусмотрел «двойную мето- 
морфозу»: одновременно с изменением тела у 
Шермана имело место изменение душевного сос- 
тояния — из милого, доброго и безобидного су- 
щества он превращался в наглого и самоло- 
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вольного типа, которого звали уже не Шермосн, а Бадди Лов. Да, вы не ошиб- 
лись, история о недотепе профессоре пловно перерастает в вариацию на те- 
му доктора Джекилла и мистера Хайда, причем в отличие от «первоисточника» 
в рецензируемой картине все кончается замечательно: в борьбе за облада- 
ние собственным организмом победил «хороший 
парень», окружающие по ходу действия физически 
не пострадали, а в качестве приза Шерману Клом- 
пу досталась любовь обворожительной и очень- 
очень грациозной Карлы (ее играет Джейда Пин- 
кету). 

Столь благостный финол не мог, однако. не на- 
вести рецензента на мысль об «идеологическом 
содержании» картины. В чем, собственно, ее мо- 
раль? Толстяком быть не стыдно, утверждает она, 
главное — нравственные свойства. Сколько бы ты ни 
весил. будь хорошим — и все к тебе придет: и лю- 
бовь длинноногой красотки, и материальное блого- 
получие (в конце ленты некий богач вручил Шермоа- 
ну 10 миллионов долларов на продолжение иссле- 
дований). Истинно «Политкорректный» вывод, из которого, кстсти, следует, что 
чрезмерно полным людям не нужно изнурять себя физкультурой и диетами, а 
можно спокойно лежоть на диване и рассуждоть о «генетической предраспо- 
ложенности» к такому образу жизни. Вообще-то во все века подобное имено- 
валось ленью... «Политкорректность» создателей фильма столь велика. что 
всем ее противником (а их всего двое) они уготовили печальную участь: перво- 
го, Бадди Лава, победил Шерман Кломп; второй, артист разговорного жанра в 
клубе «Вопль», высмеивавший физические недостатки посетителей, в свою оче- 
редь был выстовлен на посмешище, а заодно и избит... 

Кстоти, раз уж речь зашла о смехе, давайте поглядим, насколько смешно 
смотреть «Чокнутого профессоро», который, как уже говорилось, является ко- 
медией. В целом фильм вполне соответствует стилю его режиссера Тома 
Шедьяка, снявшего знаменитого «Эйса Вентуру — сыщика по розыску пропов- 
ших зверюшек». Правда. в новой картине шутки еще более грубые и плоские. 
Например, показывается семейнся трапеза в доме Кломпов: никто из домо- 
чадцев (кроме Шермана) не умеет вести себя за столом. отец и младший брот 
главного героя то и дело, извините, портят воздух, а престарелася бабушка 
предается воспоминаниям, где. с кем и каким образом она вступала в интим- 
ную связь... 

Ужи не знаю, зачем Эдди Мерфи выброл именно этот сценарий в своей по- 
пытке вернуться в число кинозвезд первой величины. Вероятно, решил пойти 
дорогой Джима Кэрри. но стоило ли так поступоть актеру, за плечами которо- 
го — «Полицейский из Беверли-Хиллз», «48 часов», «Поездка в Америку»? В 
«Чокнутом профессоре» он сработал отменно, сыграл — благодаря гриму и 
компьютерным спецэффектам — сразу шесть ролей (Бадди Лава, Шермана 
Кломпа, а также отца, моть, старшего и младшего бротьев последнего). Но 
ведь картина-то получилась так себе... 
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Телефон отдела рекламы: (095)245-78-11, 245-78-12 


БУДУЩЕЕ, КОТОРОГО НЕ БУДЕТ, 
НО ЭТО БУЛУЩЕЕ УЖЕ 
НАСТУНИЛО! 


